馮靜在走進(jìn)學(xué)校體育館的那一瞬間，真真切切地感受到了秋天。這種感受來(lái)源于環(huán)繞體育館圍墻聳立的大楓樹(shù)，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)應(yīng)該是楓樹(shù)的葉子。楓樹(shù)的葉子并沒(méi)有變成蒼黃的顏色，也沒(méi)有簌簌地往下掉，它們依然生機(jī)勃勃地依附在樹(shù)枝上，并且極為牢固。不過(guò)它們?cè)谳p輕地?fù)u曳，這一搖曳就透露出一種涼爽的意思來(lái)，而涼爽，正是古城的秋天真正來(lái)臨的標(biāo)志。
　　 古城的四季已經(jīng)畸變，夏冬大幅延長(zhǎng)，春秋則嚴(yán)重壓縮。這意味著古城的居民們有百分之八十的時(shí)間穿著棉衣或者短袖，奇怪的是：它居然被某些專(zhuān)家評(píng)為最宜居的百大城市之一。對(duì)此馮靜嗤之以鼻，在她看來(lái)，一個(gè)每年要供暖四個(gè)月外加吹空調(diào)四個(gè)月的城市，無(wú)論如何和宜居聯(lián)系不到一起。與之相比，她更喜歡她的家鄉(xiāng)，她的家鄉(xiāng)來(lái)自遙遠(yuǎn)的大西北，在明代屬于“九邊”之一，近年來(lái)經(jīng)濟(jì)發(fā)展飛速。拋去故鄉(xiāng)情結(jié)的因素，客觀來(lái)說(shuō)，她的家鄉(xiāng)要比古城宜居得多。和古城相比，單論氣候，冬天是一樣的冷，春秋要長(zhǎng)得多，夏天則是天堂。
　　 她搜尋著很稀有的微風(fēng)，讓它們拂過(guò)濕漉漉的頭發(fā)。出門(mén)前她剛洗過(guò)澡，但是沒(méi)有刻意擦干頭發(fā)，她喜歡自然風(fēng)干的感覺(jué)。一年前她們這些西北女孩來(lái)到古城時(shí)，兩腮還有明顯的“高原紅”，也喜歡在圓圓的臉上留著厚實(shí)的劉海，當(dāng)然，現(xiàn)在她們已經(jīng)有了脫胎換骨的變化，這一切要?dú)w功于古城的女性。古城的女性要比男性時(shí)尚得多，不管相貌如何，她們總是打扮入時(shí)，昂首挺胸，氣宇軒昂。
　　 經(jīng)過(guò)羽毛球場(chǎng)的時(shí)候，她匆匆一瞥，沒(méi)有看見(jiàn)張瑤，于是直奔乒乓球場(chǎng)，那里已經(jīng)聚齊了很多人，絕大部分是男性，但是周文不在其中。她在其中一個(gè)乒乓球臺(tái)停下，說(shuō)：“打夠了沒(méi)？打夠了休息一下，我來(lái)?！彼钠古仪蚣夹g(shù)不錯(cuò)，動(dòng)作霸氣，力量十足，在女性里面鮮有對(duì)手，甚至很多男生也是她手下敗將。每次她打球時(shí)，總能吸引到大批觀眾，把小小的乒乓球桌圍得水泄不通。這讓她非常得意，認(rèn)為這是自己球技高超觀賞性強(qiáng)的原因。之前有一個(gè)叫張華的學(xué)長(zhǎng)在追她，聽(tīng)到她吹噓自己打球特別受歡迎后，勉為其難去參觀了一次，只一次就看出了端倪：馮靜特別喜歡扣殺，她在俯身扣球時(shí)，發(fā)育得很好的胸部似乎在爭(zhēng)先恐后地呼之欲出。他把這個(gè)發(fā)現(xiàn)委婉地講給馮靜聽(tīng)，她起初不以為然，但之后越來(lái)越發(fā)現(xiàn)張華講的可能是事實(shí)。
　　 馮靜打完一局，扔下球拍，在一旁休息，一邊給周文發(fā)微信：我在乒乓球場(chǎng)。
　　 周文并不是她的同學(xué)，而是古城本地的青年。他們的相識(shí)過(guò)程不像一場(chǎng)浪漫的邂逅，更像是周文的預(yù)謀已久。因?yàn)橐贿B好幾天，馮靜在每次打球的時(shí)候，都會(huì)遇到一個(gè)斯斯文文的年輕人，看起來(lái)比藝術(shù)學(xué)院的學(xué)生年紀(jì)略大一些。他靜靜地在一旁看她打球，有事會(huì)輕輕地贊嘆“好球！”，偶爾也幫忙撿一下球，把球輕輕拋給她的時(shí)候，他會(huì)和和氣氣又略顯靦腆地笑一笑。時(shí)間一長(zhǎng)，馮靜就有些過(guò)意不去了，于是在一次接過(guò)球后，把球拍和球同時(shí)遞給他，“帥哥，你也來(lái)打打球唄！”
　　 “帥哥”和“美女”是古城陌生男女之間通用的稱(chēng)謂，這座南方的小城總讓馮靜感到膩味，比如這“帥哥”和“美女”，就矯情而又庸俗，但生活在其中的她也不能免俗，久而久之也是脫口而出了。更有甚者，等她寒暑假回到老家，發(fā)現(xiàn)那里也流行開(kāi)了“帥哥”和“美女”的叫法。盡管這叫法如雨后春筍般在全國(guó)興起，連官方都用開(kāi)了“美女教師”、“美女售票員”等等稱(chēng)謂，她仍覺(jué)得這叫法源起并發(fā)揚(yáng)于古城。
　　 周文似乎在客套，“不打，我看看就行了?！?br />　　 “打就打嘛，扭扭捏捏干嘛！”
　　 那天，周文的球技驚艷到了她，他的打法是這樣的：對(duì)方發(fā)球過(guò)來(lái)，他一把抽死，他發(fā)球過(guò)去，對(duì)方回過(guò)來(lái)，他還是一把抽死。他抽殺的時(shí)候，整個(gè)乒乓球場(chǎng)鴉雀無(wú)聲，大家自覺(jué)或者不自覺(jué)地往后挪動(dòng)腳步。馮靜的幾個(gè)西北老鄉(xiāng)硬著頭皮上前挑戰(zhàn)，但結(jié)局都是一樣的：周文的抽殺似乎例不虛發(fā)。輪到馮靜了，上場(chǎng)之前她還存在一點(diǎn)幻想，覺(jué)得自己比那幾個(gè)老鄉(xiāng)都厲害一些，沒(méi)準(zhǔn)能和他打個(gè)旗鼓相當(dāng)呢！結(jié)果她發(fā)現(xiàn)自己完全多慮了。周文明顯地讓著她，取消了抽殺，又把速度降低了三分之一，更是完全放棄了旋轉(zhuǎn)，甚至刻意把球回到馮靜很好處理的角度，讓她來(lái)抽殺，所以他們每個(gè)球都能你來(lái)我往打很多回合，看起來(lái)頗為精彩。馮靜還是很有自知之明的，已經(jīng)不奢望取勝，只是放松開(kāi)來(lái)盡量把球打精彩。其實(shí)到這個(gè)時(shí)候，他們打的已經(jīng)不是勝負(fù)，而是一場(chǎng)表演賽。觀眾們以為馮靜和周文實(shí)力相當(dāng)，兩人算是棋逢對(duì)手，加上那些球確實(shí)花里胡哨很是炫目，這才從先前的壓抑中緩過(guò)勁來(lái)，于是紛紛為他們叫好和喝彩。
　　 打了一陣，因?yàn)榈戎蚯虻耐瑢W(xué)多，周文就自覺(jué)地下來(lái)了，馮靜也跟著下來(lái)。兩人肩并著肩站在一起看球，一邊回味剛才“表演賽”時(shí)的默契和興奮，這種感覺(jué)是如此美好，讓馮靜從心底里涌上一種快樂(lè)。她由衷道：“你的球打得真好！是專(zhuān)業(yè)的吧？”
　　 周文解釋?zhuān)凹儤I(yè)余的野路子，沒(méi)受過(guò)任何專(zhuān)業(yè)培訓(xùn)，只不過(guò)天生速度快而已?！笨戳艘谎垴T靜，“其實(shí)你的球很好啊，力量很足，就是動(dòng)作還不夠順暢?！彼目谝粲行┢嫣兀炔幌衲戏饺说妮p快，又沒(méi)有北方人的厚重，而是介于兩者之間，他應(yīng)該屬于那種去過(guò)北方的南方人，并且在北方呆的時(shí)間不短。
　　 馮靜說(shuō)：“哎呀，帥哥，我們這學(xué)期有比賽，你教教我吧！”
　　 周文棱角分明的臉上洋溢著歡快的笑容，“好啊，留個(gè)電話(huà)吧，我叫周文。”
　　 回學(xué)校時(shí)，有個(gè)男同學(xué)對(duì)馮靜開(kāi)玩笑，“又有人追你了，好像還是本地人呢，本地的男人們壞得很，你要小心嘍?！?br />　　 馮靜說(shuō)：“滾！”
　　 回到宿舍，馮靜照了照鏡子，鏡子里的她披頭散發(fā)，素面朝天，看起來(lái)狂野而又潑辣，難怪好閨蜜張瑤會(huì)在私下評(píng)價(jià)她“又瘋又騷”，她又回想了一下周文，對(duì)他的印象并不深刻，這個(gè)人身上有些像霧的東西，朦朦朧朧罩著不讓人看清，分開(kāi)才一會(huì)功夫，他的樣子就模糊了。唯獨(dú)記得他的眼睛。他有一雙很好看的眼睛，清澈、純凈而又秀氣。就是這雙眼睛，讓他有別于之前馮靜見(jiàn)過(guò)的所有古城男性。馮靜喜歡和他相處時(shí)的感覺(jué)，那是什么樣的感覺(jué)呢？馮靜一時(shí)間也說(shuō)不清道不明，但她敢肯定那絕對(duì)不是心動(dòng)的感覺(jué)。
　　 在那之后，他們肯定是聊過(guò)一次電話(huà)的，不過(guò)聊的什么內(nèi)容，以及是誰(shuí)主動(dòng)打的電話(huà)，馮靜都完全不記得了。但她清晰地記得：他們的下一次見(jiàn)面是在一個(gè)中午。
　　 那個(gè)中午天氣有點(diǎn)暖和，但也不是很熱，讓人暖洋洋的想睡覺(jué)，事實(shí)上馮靜之前一直有午睡的習(xí)慣，并且每次都睡得天昏地暗。但那天她沒(méi)有睡午覺(jué)，而是午飯后就早早來(lái)到體育館，體育館所有的露天球場(chǎng)都免費(fèi)對(duì)市民開(kāi)放，但古城的市民們似乎不太喜歡運(yùn)動(dòng)，所以體育館基本上還是學(xué)生們的專(zhuān)場(chǎng)。馮靜扎了一個(gè)馬尾辮，一身運(yùn)動(dòng)裝，出門(mén)前她照了下鏡子，鏡子里的自己面色紅潤(rùn)，看起來(lái)清爽、活潑、充滿(mǎn)青春活力，她很有自信這次見(jiàn)面能扭轉(zhuǎn)之前在周文心中的形象。
　　 周文比她到得更早，一個(gè)人坐在體育館門(mén)口的臺(tái)階上，見(jiàn)到馮靜后微微一笑，算是打招呼。他們并沒(méi)有急著去打乒乓球，而是一起坐著聊了一會(huì)。在聊天的過(guò)程中，周文始終沒(méi)有往她這邊看一眼，這讓她有些疑惑。這個(gè)疑惑在打完球回到宿舍照鏡子后才解開(kāi)：由于俯身坐下的原因，她白皙而又飽滿(mǎn)的胸部從領(lǐng)口擠出來(lái)一部分，乳溝的形狀非常完美。解開(kāi)疑惑后，她的第一反應(yīng)居然不是羞澀，而是驕傲和一絲絲得意。
　　 午休時(shí)間，整個(gè)體育館只有他們兩人，沒(méi)有人來(lái)妨礙他們打球。偌大的體育館里空蕩蕩的，安靜得可以聽(tīng)見(jiàn)乒乓球在地上蹦噠的脆響。馮靜扣球時(shí)力量不錯(cuò)，但是落點(diǎn)控制得稍微差一點(diǎn)，周文就專(zhuān)心當(dāng)一個(gè)陪練，不停給她喂球，一邊糾正她的動(dòng)作。連續(xù)扣球很消耗體力，每當(dāng)馮靜累了，兩人就蹲下來(lái)聊聊。馮靜說(shuō)這學(xué)期有乒乓球比賽，想好好練練，看能不能拿個(gè)名次？周文說(shuō)只要有機(jī)會(huì)就來(lái)陪她練球，說(shuō)她力量和技術(shù)都很好，沒(méi)問(wèn)題的。
　　 馮靜胳膊上有個(gè)傷疤，周文多看了一眼，馮靜淡然解釋其來(lái)龍去脈，說(shuō)是小時(shí)候很頑皮，周文的眼里竟充滿(mǎn)了憐惜。馮靜展開(kāi)了話(huà)題，由童年聊到故鄉(xiāng)，又由故鄉(xiāng)聊到古城，說(shuō)古城是一個(gè)極度乏味的城市，這里的人，這里的風(fēng)景，這里的小吃，沒(méi)有一樣不令人感到索然無(wú)味。周文一直微笑著聽(tīng)她絮絮叨叨，那是父兄般的笑容，溫暖而又干凈，讓人如沐春風(fēng)，情不自禁地信任和親近。聽(tīng)到馮靜批評(píng)他的故鄉(xiāng)，他終于忍不住反駁道：“古城有兩千多年歷史，盡管市區(qū)的所有景點(diǎn)都商業(yè)化了，但在整個(gè)市內(nèi)，還有兩個(gè)地方保持了古風(fēng)，這兩個(gè)地方值得去看一看?！?br />　　 “云山和沙湖？我很久前就聽(tīng)說(shuō)了，上次幾個(gè)老鄉(xiāng)拉著我去，我怕去了失望，堅(jiān)持沒(méi)去?！?br />　　 周文鄭重地說(shuō)：“那你可以答應(yīng)我嗎？如果你哪天想去這兩個(gè)地方了，一定要讓我陪你去。那樣不管過(guò)多久，你回憶到這個(gè)地方，首先就會(huì)想到我?！?br />　　 馮靜哈哈笑道：“牙都要被你酸掉了，好吧，我答應(yīng)你，就這么說(shuō)好了啊！我先走了，下午還有課，再約，拜拜?！敝芪目嘈α艘幌拢昂冒?，拜拜?！?br />　　 此后的一段時(shí)間里，他們經(jīng)常在一起打乒乓球，大多數(shù)時(shí)間都是中午，因?yàn)轳T靜說(shuō)過(guò)，中午的時(shí)間最長(zhǎng)，又沒(méi)人打擾。有一天中午，他們打得很盡興，連突然下起的小雨也沒(méi)能打斷他們。事后他們總結(jié)：打乒乓球不怕小雨，就怕起風(fēng)。因?yàn)橄滦∮陼r(shí)，頂多把衣服打濕一下，然而還能堅(jiān)持。但是起風(fēng)就不一樣了，球的落點(diǎn)完全變了，完全找不到感覺(jué)。馮靜還特意讓周文幫忙拍照，然后發(fā)在了朋友圈。那張照片她很滿(mǎn)意，雨中的她特別嫵媚，雨珠順著柔美的臉頰滑下，在下顎停留了很久。在那一刻她仿佛不是來(lái)自西北的瘋丫頭，而是溫潤(rùn)如玉的江南女子。
　　 再后來(lái)，他們?cè)谝?jiàn)面的時(shí)候，打球的時(shí)間越來(lái)越少，聊天的時(shí)間越來(lái)越多，有時(shí)候干脆就沒(méi)打球，見(jiàn)面就直接坐在臺(tái)階上聊天。再后來(lái)他們的會(huì)面已經(jīng)完全不需要打球的理由，心血來(lái)潮就會(huì)在一起坐一坐。這些活動(dòng)當(dāng)然瞞不過(guò)明察秋毫的室友們，每次她坐在鏡子前略微梳妝，室友們就會(huì)嘲笑她：又要出去騷了？對(duì)此她大多笑而不語(yǔ)，偶爾也會(huì)反擊：張瑤，你是嫉妒吧？說(shuō)了我和他只是球友，你喜歡我介紹給你好不？
　　 有一次，學(xué)校里舉行晚會(huì)，他們并肩坐在充當(dāng)觀眾席的臺(tái)階上，宛如一對(duì)情侶。深秋的晚風(fēng)令人沉醉，兩人親近而又禮貌地交談著，周文還是一如既往地少言，只在關(guān)鍵點(diǎn)上發(fā)表他的觀點(diǎn)和看法。從他們身邊經(jīng)過(guò)了很多學(xué)生，不時(shí)有人對(duì)他們指指點(diǎn)點(diǎn)，竊竊私語(yǔ)。舞臺(tái)上正在演出歌伴舞，馮靜看著伴舞的女生問(wèn)：“性感不？”周文說(shuō)性感。馮靜自豪道：“我們以前練爵士舞的時(shí)候，比這個(gè)更性感。”周文就贊嘆她的多才多藝，馮靜不屑道：“這有啥，對(duì)我們表演系的來(lái)說(shuō)，這些都是小菜一碟。”周文聽(tīng)到馮靜是表演系的，就自我介紹道：“其實(shí)我的演技很好，不過(guò)我知道你肯定不信?！?br />　　 馮靜肆無(wú)忌憚地笑著，用手指在周文的額頭上一點(diǎn)，“表演系又不是專(zhuān)門(mén)練演技的。再說(shuō)了，你這種類(lèi)型的人，一眼就能從頭看到底，哪有什么演技？”
　　 周文愣了，“我們才剛剛認(rèn)識(shí)，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)還處于初相遇階段，你就這么肯定地把我歸類(lèi)了？”
　　 馮靜沒(méi)笑了，但眉梢和嘴角仍有未完全消失的笑意，“你的眼睛出賣(mài)了你，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么清澈的眼睛?！?br />　　 周文不服氣，“我是在你面前眼神才這么清澈，平時(shí)很深邃的?！?br />　　 馮靜把他的頭扮正，說(shuō)，好好看節(jié)目。
　　 又看了一陣，他們都感覺(jué)有些乏味了，于是下了臺(tái)階，在操場(chǎng)的邊邊角角散步。周文去表演了一下幾個(gè)單杠動(dòng)作，他的單杠水平還不錯(cuò)，靈巧而又力量十足。然后跑到雙杠那里壓腿，肋木架上壓肩。馮靜輕輕地嘲笑了他，然后給他展示規(guī)范動(dòng)作，示范完動(dòng)作后，兩人坐在雙杠上聊天，馮靜直視周文的眼睛，問(wèn)道：“你對(duì)我有什么感覺(jué)？”
　　 周文想了想，誠(chéng)實(shí)地回答道：“嫵媚。”見(jiàn)馮靜似乎有些詫異，他又鄭重道：“這是我對(duì)你的第一感覺(jué)。第一次見(jiàn)到你，我腦子里浮現(xiàn)出一句詩(shī)：我見(jiàn)青山多嫵媚，料青山見(jiàn)我亦如是——我可不是跟你掉書(shū)袋，我只是如實(shí)回憶當(dāng)時(shí)的感受?！?br />　　 馮靜把這句詩(shī)念了念，臉上浮現(xiàn)出一絲笑意，這笑中還帶著一點(diǎn)點(diǎn)羞澀，“好吧，那第二感覺(jué)呢？”
　　 暮色中，周文的臉龐籠罩在陰影里，只有那一雙清亮的眸子閃閃發(fā)光，“你很真實(shí)，不像有些人，把自己包在面具下，不讓人看清。在體育館第一次見(jiàn)到你，就覺(jué)得你和所有人不同，想著這準(zhǔn)是一個(gè)北方丫頭，有著那么一股子野性，又率真，又熱情，當(dāng)時(shí)就有想和你認(rèn)識(shí)的沖動(dòng)——啊呀，想起來(lái)真的好幸福，我真的就和你認(rèn)識(shí)了?！?br />　　 馮靜有一個(gè)發(fā)現(xiàn)，他們?cè)谝黄鸫舻臅r(shí)間越長(zhǎng)，周文的口音就越偏北方。聽(tīng)了這句話(huà)，她突然想起來(lái)了，忙不迭地喊道：“哎呀，我那天頭發(fā)都沒(méi)弄好，像一個(gè)瘋子，太丟人了。好了好了，不說(shuō)這個(gè)了，還有沒(méi)有第三感覺(jué)？”一邊笑了出來(lái)。
　　 周文也笑了，“第三種感覺(jué)就是：性感。”馮靜就說(shuō)“你要死??！”撲過(guò)去作勢(shì)要捶他，兩人都大笑起來(lái)。周文提議去唱歌，學(xué)校斜對(duì)面有一家飯店，消費(fèi)到一定程度后送KTV包廂卡，周文手里有一張，馬上快過(guò)期了。馮靜驚喜道：“你怎么知道我是麥霸？”