那是一個(gè)爺爺和大爺爺?shù)哪甏?br />　　 時(shí)至今日，爺爺還會(huì)提及當(dāng)年那五塊錢(qián)的事情，而且不止一次地提及。
　　 每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，爺爺嘴里就像是含了一口黃連，那張滿(mǎn)是皺褶的老臉，會(huì)因痛苦而變形，因悲憤而猙獰：“你們是沒(méi)吃過(guò)這種苦哇；當(dāng)年，就為了五塊錢(qián)，我跟你大爺爺半輩子斷了往來(lái)，現(xiàn)在想來(lái)，真是作孽啊。”
　　
　　 一九七二年春節(jié)前夕，當(dāng)時(shí)才四十二歲的爺爺，與奶奶一道，帶著四個(gè)孩子，蝸居在四十多平方的破木屋里。
　　 要說(shuō)這整套房子，當(dāng)時(shí)在農(nóng)村也算大的，有百來(lái)個(gè)平方，原先是村里一個(gè)地主老財(cái)?shù)呐f宅，棄用多年了，土改的時(shí)候，這套房子分給了大爺爺和爺爺兄弟倆。
　　 后來(lái)，兩兄弟相繼成家，按照習(xí)俗，當(dāng)然是要分家的。
　　 分家那年，大爺爺已是三個(gè)孩子的父親，而爺爺新婚還不到一年，就算連帶奶奶肚子里的孩子，也不過(guò)三個(gè)人。
　　 所以，由村里的長(zhǎng)輩做主，大爺爺分到了東頭的六十個(gè)平方的房子，西頭的四十來(lái)個(gè)平方歸爺爺所有。
　　 那時(shí)還不興計(jì)劃生育，爺爺奶奶在后來(lái)的八年間生了四胎，也就是我大姑、大伯、我爸和小姑。
　　 那時(shí)在農(nóng)村，小孩子大多讀到小學(xué)就算完事了，就要參加生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)，掙工分養(yǎng)活自己。當(dāng)然，也有個(gè)別比較殷實(shí)的家庭，會(huì)送孩子去縣城讀初中、高中的。
　　 那年，我大姑長(zhǎng)成十六歲的大姑娘了，我大伯十四歲，剛好小學(xué)畢業(yè)，也在生產(chǎn)隊(duì)參加勞動(dòng)了，我爸和小姑在讀小學(xué)，那幾天正趕上放寒假。
　　 生產(chǎn)隊(duì)的田地是集體的，種田、割麥都記工分，一個(gè)工分幾分錢(qián)，一個(gè)人一天也掙不了幾毛錢(qián)的。
　　 我爺爺是男勞力，記十個(gè)工分，有六毛錢(qián)；奶奶是女勞力，記六個(gè)工分，是三毛六分錢(qián)，大姑和剛小學(xué)畢業(yè)的大伯是小勞力，各記四個(gè)工分，加起來(lái)是四角八分。由于奶奶要在家里帶小孩，難得有空出工；還有農(nóng)閑時(shí)節(jié)，生產(chǎn)隊(duì)是不計(jì)工分的；所以每月全家的收入也就十七八塊錢(qián)。
　　 一家六口，柴米油鹽，要不是還有點(diǎn)自留地種點(diǎn)蔬菜，哪里夠吃啊，勉強(qiáng)不挨餓已算過(guò)得去了，當(dāng)年在農(nóng)村，根本沒(méi)有存款這個(gè)概念，因?yàn)闆](méi)有余錢(qián)啊。
　　
　　 早晨，雞叫二遍，生產(chǎn)隊(duì)的廣播就響了：社員同志們，抓緊出工了，抓緊出工了啊，今早去村西小麥地里撒羊灰（施肥，羊糞），鋤碑草，為來(lái)年畝產(chǎn)超萬(wàn)斤做準(zhǔn)備啊。
　　 爺爺嘟嚷了一句：“飯都吃不飽，還畝產(chǎn)萬(wàn)斤，有七百斤還要靠天照應(yīng)呢?！?br />　　 回頭喊了聲：“出工了啊?！笨噶藗€(gè)鐵搭，自顧自先走了；大姑和大伯馬上跟了上去。
　　 奶奶在后邊喊：“老三小四昨夜有點(diǎn)寒熱（發(fā)熱度），我就不去了啊?！?br />　　 生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)文自強(qiáng)是個(gè)后生，參軍復(fù)員后，立志扎根農(nóng)村，要讓家鄉(xiāng)舊貌換新顏，前年還選上了村支書(shū)。
　　 原來(lái)那個(gè)支書(shū)，是我大爺爺當(dāng)?shù)?，結(jié)果被姓文的奪了去，大隊(duì)里倒也算照顧，另外安排了個(gè)官銜，叫財(cái)務(wù)書(shū)記，也就是在生產(chǎn)隊(duì)管管財(cái)務(wù)。
　　 社員們?cè)诖逦魑募覐R聚集，支書(shū)文自強(qiáng)照例掏出一個(gè)小本本，帶頭讀上幾段毛主席語(yǔ)錄，讓社員們振奮一下精神；大爺爺是財(cái)務(wù)書(shū)記，便開(kāi)始點(diǎn)人頭，記工分。
　　 文自強(qiáng)一聲令下，社員們就下地了，男的鋤草，女的撒羊灰，開(kāi)始忙活起來(lái)。
　　 也就一袋煙的功夫，奶奶就尋到地里來(lái)了：“他爸，老三小四額頭燙來(lái)，我叫了赤腳醫(yī)生來(lái)看，熱度發(fā)到四十度，赤腳醫(yī)生說(shuō)，這不像普通的感冒，要送大醫(yī)院的?！?br />　　 奶奶一邊說(shuō)，一邊直跺腳，后面的話(huà)是連哭帶叫了。
　　 爺爺傻了，還沒(méi)回過(guò)神來(lái)，大爺爺一把拉起爺爺：“還不快走。”
　　 弟弟妹妹病急，大姑大伯也趕緊追了上來(lái)。大爺爺回頭說(shuō)：“你們別去了，掙工分啊，看病要花大價(jià)錢(qián)的?！?br />　　 大爺爺和爺爺趕到家里，看到兩個(gè)小囡躺在竹榻（竹制小床）上，臉通紅通紅的，迷迷糊糊的沒(méi)了精神。
　　 赤腳醫(yī)生剛給喂了退燒藥，正忙著用毛巾蘸著井水為我爸和小姑降體溫，顯然是沒(méi)多大效果；見(jiàn)到一家之主來(lái)了，趕緊建議到：“這病來(lái)勢(shì)兇，我看公社衛(wèi)生院都要不到，得送縣城大醫(yī)院?！?br />　　 大爺爺就說(shuō)：“我去拉個(gè)板車(chē)?！?br />　　 奶奶到里屋床頭翻了個(gè)遍，把家里僅有的五塊六毛錢(qián)塞給爺爺；這原本是為一家人過(guò)春節(jié)準(zhǔn)備的，但現(xiàn)在要派大用場(chǎng)了，人命關(guān)天啊。
　　 等大爺爺拉了板車(chē)過(guò)來(lái)，爺爺抱起我爸就往外走，奶奶已六神無(wú)主，赤腳醫(yī)生抱起小姑，驚呼到：“小四好像驚過(guò)去了（陷入昏迷）”
　　 大爺爺過(guò)來(lái)掐小姑人中，一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有，赤腳醫(yī)生想到了一個(gè)土辦法，招呼奶奶去拿把菜刀過(guò)來(lái)。
　　 赤腳醫(yī)生把小姑平放在地上（這叫接地氣），用菜刀背去刮小姑的腳心（老底子土郎中促醒的一種治療方法，刺激腳心穴位，有可能使昏迷者蘇醒。），刮了二三十下，小姑才“嗯”了一聲，但還是沒(méi)能醒來(lái)。
　　 大爺爺見(jiàn)多識(shí)廣，心里涼了半載。那時(shí)候農(nóng)村醫(yī)療條件差，家里又缺錢(qián)，耽誤了治療，小孩夭折的事情也不稀奇。
　　 “趕緊走，死馬也當(dāng)活馬醫(yī)了，聽(tīng)天由命吧?！贝鬆敔攪@道。
　　
　　 一行人拉著板車(chē)，慢跑緊趕，近三個(gè)小時(shí)才趕到縣醫(yī)院，把我爸、小姑送進(jìn)了急診室。（那時(shí)可沒(méi)有汽車(chē)、公交車(chē)，連自行車(chē)都是稀奇貨。）
　　 醫(yī)生診斷，急性腦膜炎，馬上打了退燒針，還掛上了吊針（掛鹽水）。
　　 到底是大醫(yī)院，醫(yī)生有本事，這吊針也管用，我爸的燒慢慢退了；小姑年紀(jì)小，抵抗力差，兩瓶鹽水下去，雖有點(diǎn)效果，有時(shí)能睜一下眼睛，但醫(yī)生說(shuō)，還沒(méi)渡過(guò)危險(xiǎn)期。
　　 一個(gè)護(hù)士拿了收費(fèi)單過(guò)來(lái)，急診費(fèi)用一共要五塊九毛錢(qián)。
　　 大醫(yī)院收費(fèi)就是貴，看一天病，就花去了一家六口十來(lái)天的伙食費(fèi)；可不管怎么說(shuō)，這是救命啊，值得。
　　 爺爺掏出所有的錢(qián)遞給護(hù)士，回頭問(wèn)：“誰(shuí)借我三毛錢(qián)啊?！?br />　　 大爺爺和赤腳醫(yī)生都搖了搖頭，事急，誰(shuí)會(huì)記得幫忙帶錢(qián)呢。
　　 護(hù)士也了解鄉(xiāng)下人的困難，挺有同情心的：“一毛錢(qián)的急診掛號(hào)費(fèi)免了，但還有兩毛，你們一定要補(bǔ)上啊?！?br />　　 爺爺急紅了臉，一時(shí)不知如何應(yīng)對(duì)，那個(gè)醫(yī)生是個(gè)老好人，掏出兩毛錢(qián)遞給護(hù)士：“公家的錢(qián)可不能少了啊?！?br />　　 然后對(duì)爺爺說(shuō)：“一個(gè)剛渡過(guò)危險(xiǎn)期，一個(gè)還挺嚴(yán)重的，后續(xù)治療還要一些費(fèi)用的，留一個(gè)大人在這里，你們回去籌錢(qián)，估計(jì)再有個(gè)十幾塊就夠了?！?br />　　 那醫(yī)生真好，還為自己墊了兩毛錢(qián)，爺爺感激涕零：“我這就回去準(zhǔn)備?！?br />　　 大爺爺和赤腳醫(yī)生跟著忙了一天，連飯都沒(méi)能吃上一口，真是過(guò)意不去，爺爺讓他們跟著回家，留下奶奶照看兩個(gè)孩子。
　　 到了半夜三更，奶奶是又餓又困，但盯著兩個(gè)孩子，不敢有絲毫松懈。
　　 那個(gè)值班護(hù)士，從飯盒里拿出一些面餅當(dāng)夜點(diǎn)心吃，剛吃了兩口，看了一眼我奶奶，把面餅放了回去。端著飯盒走到我奶奶跟前：“大嫂，別嫌棄，你將就著吃一點(diǎn)吧?！?br />　　 這是雪中送炭啊，奶奶也顧不上客氣，咬了一口餅子，感激得連連點(diǎn)頭；這幾年大家都受窮，但這世上還是好人多啊。
　　
　　 爺爺回到家里，跟大爺爺商量籌錢(qián)的事情。大爺爺說(shuō)：“年關(guān)將近，鄰里們都要過(guò)日子的，這籌錢(qián)的事，難，先湊湊看吧?！?br />　　 顧不上吃一口，大爺爺和爺爺分頭籌錢(qián)去了。
　　 大爺爺回家，讓大奶奶看看家里還有多少余錢(qián)；大奶奶臉色有點(diǎn)難看：“就四塊多點(diǎn)，過(guò)年孩子們都難吃上一頓紅燒肉了?！?br />　　 大爺爺把手一伸：“拿來(lái)，總歸救人要緊，還吃什么紅燒肉啊?！?br />　　 大奶奶也知道人命關(guān)天，可自己家里人，這日子也得過(guò)啊?？紤]再三，給了大爺爺兩塊錢(qián)：“我們自己，粥總要喝一口的。”
　　 這是實(shí)情。見(jiàn)大奶奶說(shuō)得在理，大爺爺也就認(rèn)了：“明天一早，我就給送過(guò)去?！?br />　　 家家都有本難念的經(jīng)，窮日子不好過(guò)啊。凡是走得上門(mén)的鄰里，爺爺跑了個(gè)遍，好多人家也是有心無(wú)力，幫不上忙。忙乎了一整夜，東拼西湊，爺爺才借到三塊五毛錢(qián)。
　　 攥著這三塊五毛錢(qián)，爺爺一直在心里盤(pán)算：這醫(yī)藥費(fèi)，加上家里的六張嘴，總得要有個(gè)十六七塊才過(guò)得去啊。
　　 天沒(méi)亮，大爺爺就趕過(guò)來(lái)了，兩人把錢(qián)放在一起，許久都沒(méi)有一句話(huà)。
　　 雞叫二遍，生產(chǎn)隊(duì)的廣播響了：社員同志們，今天不出工；生產(chǎn)隊(duì)黨員、干部到隊(duì)部開(kāi)個(gè)早會(huì)，傳達(dá)上級(jí)革委會(huì)“階級(jí)斗爭(zhēng)新動(dòng)向”有關(guān)情況，布置春節(jié)過(guò)后相關(guān)工作。
　　 大爺爺站起身：“我得去開(kāi)會(huì)，你早點(diǎn)去縣城，實(shí)在沒(méi)辦法，你就先保住一個(gè)，好在家里還有兩個(gè)呢?！闭f(shuō)完，淚光隱現(xiàn)，扭頭走了。
　　 大爺爺?shù)恼f(shuō)法是太實(shí)在了，這么點(diǎn)錢(qián)，就夠先救一個(gè)孩子，那么另一個(gè)是生是死，只能聽(tīng)天由命了。
　　 爺爺聽(tīng)了，悲從中來(lái)，雖然大爺爺講的是實(shí)情，但也不由得怪怨起大爺爺來(lái)：“我家的孩子，也是你的侄子侄女啊，你竟然狠得下心，說(shuō)得出這樣的話(huà)來(lái)；我是拼了老命也要救啊。”
　　 爺爺一直在盤(pán)算：前些天一家老小也出過(guò)幾天工的，應(yīng)該有七八十個(gè)工分，跟生產(chǎn)隊(duì)商量一下，能否先結(jié)算了；如還不夠，就向生產(chǎn)隊(duì)借點(diǎn)，隊(duì)里總歸有點(diǎn)錢(qián)的，況且大爺爺是財(cái)務(wù)書(shū)記，這點(diǎn)面子總會(huì)給的。
　　 想畢，就關(guān)照我大姑大伯：“你們熬點(diǎn)粥，煮點(diǎn)紅薯，我等下帶走，我先去隊(duì)部走一趟?！?br />　　
　　 生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)會(huì)，也就支書(shū)、財(cái)務(wù)書(shū)記、婦女主任等七八個(gè)人。
　　 爺爺闖進(jìn)去時(shí)，支書(shū)文自強(qiáng)正在傳達(dá)革委會(huì)“階級(jí)斗爭(zhēng)新動(dòng)向”相關(guān)文件；見(jiàn)爺爺來(lái)，支書(shū)中止了讀文件，問(wèn)：“有啥事？”
　　 爺爺說(shuō)：“兩個(gè)小孩都在縣城醫(yī)院住上院了，危險(xiǎn)得很，能不能把這個(gè)月的工分先結(jié)一下，真的急等錢(qián)用?！比缓蟀涯抗饪聪虼鬆敔?。
　　 大爺爺躲過(guò)爺爺?shù)哪抗?，扭頭看向了支書(shū)。當(dāng)月工分下月結(jié)，是每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)定下的鐵規(guī)矩，這么多年了，怎么可以隨便就破了呢。
　　 文自強(qiáng)還算通情達(dá)理：“我看可以，人命關(guān)天，急事急辦，下不為例啊?！?br />　　 爺爺連連應(yīng)承；大爺爺總算松了口氣，替爺爺謝過(guò)支書(shū)，取了記工分的賬本，算了起來(lái)。
　　 大爺爺和爺爺總是親戚，大爺爺還是財(cái)務(wù)書(shū)記，總不能帶頭假公濟(jì)私，壞了隊(duì)上的規(guī)矩，自己是個(gè)黨員，在生產(chǎn)隊(duì)，大小也是個(gè)干部，可不能不注意群眾影響啊。這事由支書(shū)開(kāi)了金口，就另當(dāng)別論了。
　　 算了一下，剛好八十個(gè)工分，也就四塊八毛錢(qián)；大爺爺從一個(gè)小鐵盒里取出一沓錢(qián)，數(shù)出四塊八毛，交給爺爺，然后讓爺爺簽收。
　　 爺爺看了一眼那小鐵盒，里面多為一元、兩元，一角兩角的零鈔，該有兩百多塊，于是開(kāi)口道：“能不能再借我五塊，我打欠條，小囡的病來(lái)勢(shì)兇，我手頭的錢(qián)還是不夠啊?！?br />　　 在場(chǎng)的人面面相覷，誰(shuí)也不敢說(shuō)話(huà)，現(xiàn)在搞階級(jí)斗爭(zhēng)，就怕上綱上線(xiàn)；向公家借錢(qián)，重則算貪污，輕則是挪用，要犯大錯(cuò)誤的。
　　 大爺爺生氣了：“你別得寸進(jìn)尺，這公家的錢(qián)是你能用的么，這些錢(qián)，下月要按工分算給社員的，開(kāi)春還要買(mǎi)肥料的?！?br />　　 爺爺懇求道：“我也是借錢(qián)救命啊，就借半年，我一定想辦法還上?！?br />　　 大爺爺又一次把頭轉(zhuǎn)向了文自強(qiáng)。
　　 這可是要犯原則性錯(cuò)誤的啊，這擔(dān)子實(shí)在挑不起。支書(shū)也微微搖頭，用目光向大爺爺示意。
　　 大爺爺?shù)溃骸爸?shū)已網(wǎng)開(kāi)一面了，公家的錢(qián)哪能隨便動(dòng)，你還不如趕緊去醫(yī)院呢?！?br />　　 人家都沒(méi)開(kāi)口說(shuō)不同意，自家人倒先說(shuō)上了，看來(lái)這個(gè)哥哥真是絕情，把自己那么丁點(diǎn)的芝麻官看得比侄兒的命還重。這么想著，爺爺火氣就上來(lái)了：“不是你兒女，你當(dāng)然不心疼，真是鐵石心腸啊?！?br />　　 然后一句不太好聽(tīng)的口頭禪就罵了出去。
　　 大爺爺受不了這氣啊，為這件事也算盡心盡力幫你了，反倒好心沒(méi)好報(bào)被罵上了。村里人好面子啊，怎肯干休，立即回罵道：“你這個(gè)沒(méi)良心的東西……”
　　 這架算是吵開(kāi)了，場(chǎng)面還挺大，一時(shí)任誰(shuí)也勸不住。
　　 大姑準(zhǔn)備好粥和紅薯，卻不見(jiàn)爺爺回來(lái)，就尋了過(guò)去。
　　 見(jiàn)爺爺和大爺爺面紅耳赤，正吵得不可開(kāi)交，這叫怎么回事啊。
　　 大姑怯生生地喊道：“大伯，爸，你們不要吵了，弟弟、妹妹還在醫(yī)院里呢?！?br />　　 這才提醒了在場(chǎng)的人，開(kāi)始勸架，當(dāng)著小輩的面吵架，不成樣子嘛。
　　 稍微安靜了一下，支書(shū)開(kāi)口了：“大家說(shuō)說(shuō)，這事咋整？”
　　 那七八個(gè)人可亂了套了，有人幫大爺爺，說(shuō)大爺爺不愧是共產(chǎn)黨員，堅(jiān)持原則，再困難也不損害公家利益；也有幫腔爺爺說(shuō)話(huà)的：“總歸是一條人命啊，這錢(qián)能借就借了吧，又不是不還了?！?br />　　 大姑聽(tīng)明白原委，撲通一聲跪下了：“支書(shū)，大伯，叔叔，嬸嬸，我爸也是沒(méi)辦法啊，這錢(qián)我們?nèi)胰讼朕k法一定還，小妹可只剩半條命了啊?！?br />　　 心腸軟一點(diǎn)的人見(jiàn)到這場(chǎng)面眼圈都紅了。婦女主任舉起手：“支書(shū)，借吧，我愿意作擔(dān)保?！?br />　　 一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)、四個(gè)，也舉起了手：“借吧，我們一起擔(dān)保?！?br />　　 也有一些人還在猶豫。大爺爺?shù)年衿庥稚蟻?lái)了：“不能借，我是財(cái)務(wù)書(shū)記，帶頭違反財(cái)務(wù)紀(jì)律的事不能做。”
　　 爺爺一聽(tīng)氣急敗壞：“你這般絕情，從今以后，我跟你老死不相往來(lái)?！?br />　　 大姑眼見(jiàn)借錢(qián)無(wú)望，哭成了個(gè)淚人，跪在地上也不起來(lái)。