（一） 老犟爺
　　 天邊剛泛白，老犟爺便起床。他穿好衣服，嘴里叼著大煙鍋，背著雙手出了門。他走一步咳一聲，老伴兒給他繡的大煙袋，吊在銅煙鍋上，隨著老犟爺?shù)牟椒ィ泄?jié)奏地?cái)[動著。
　　 “你喝口水，再出去?！崩详衲潭酥∮忻飨^像的大瓷缸，倒騰一雙小腳攆出來。老犟奶永遠(yuǎn)那么有耐心，她細(xì)聲細(xì)氣的話語，如同鶯歌般委婉動聽。她幫著老伴整理好衣服，然后目送著老伴遠(yuǎn)去，才轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋，忙著準(zhǔn)備早飯。一雙兒女在市里工作，已經(jīng)給老兩口買了一套房產(chǎn)，幾次回來接老犟爺，讓他去市里享享清福，都被老人拒絕了。兒女們勸不動老犟爺，就做老犟奶的工作。老犟奶笑著說：“你們不用費(fèi)心了，他離不開這里，我也離不開他?！?br />　　 老犟爺是名老紅軍，全國解放后自愿回了家鄉(xiāng)，領(lǐng)著鄉(xiāng)親們，開壩修渠，植樹造林，改變家鄉(xiāng)的面貌。他當(dāng)了三十多的村干部。退下來了，依然心系山村。
　　 改革開放后，包產(chǎn)到戶，村民的腰包鼓了，人性卻越來越自私了。他們依山靠山，肆無忌憚地發(fā)起了羊財(cái)。他們把羊趕到山上，任由其啃壞樹木，破壞植被。他們貪婪地向大山索取資源，卻從來不懂維護(hù)。山頭裸露出來，風(fēng)吹日曬風(fēng)化成沙土。春秋兩季，一陣風(fēng)一層沙土，迷得人睜不開眼睛。嚴(yán)重地亂砍亂伐，使水位極限下降，村里人賴以生存的水井干枯了，村民們不得不走進(jìn)深山去尋找水源。曾經(jīng)富饒的山村，到處一片荒蕪。
　　 老犟爺站出來了，他拿出自己的撫恤金，買來小樹苗，從山下挑來土與水，一鍬土一瓢水，死了苗再補(bǔ)上。他為了節(jié)省時間，索性吃住在山里。老伴放心不下，把家搬來，陪著老犟爺住進(jìn)了半山腰的石洞里。老犟爺硬是用傷殘的身體，植出一片綠洲。
　　 村里有些不自覺的村民，偷偷地牽出自家的牲畜，放在樹林邊。老犟爺只好四周巡視，保護(hù)這滿坡的小樹苗。老犟爺終于累倒了，做了心臟搭橋手術(shù)。出院后兒女們又提出要接他們到市里，和自己一起生活，老犟爺死活不同意。
　　 “他病倒了，還有我！我會幫他守好這片樹林的。”老犟奶的聲音很柔軟，卻很堅(jiān)定。她的一席話感動了大家?？h里表彰了老犟爺?shù)墓?，還為他頒發(fā)了“綠化先鋒”的獎狀。
　　 村民們也自覺地加入進(jìn)來，一起植林護(hù)林，如今山村的天空越發(fā)的藍(lán)，水也越發(fā)的清澈。老犟爺依然早出晚歸，守護(hù)著滿山遍野蒼翠。
　　 他緩緩地爬上山頂，太陽才剛剛探出頭，一抹朝霞染紅了老犟爺?shù)哪?，寧靜的山村瞬間活潑起來。雞鳴狗吠聲，伴著那縷縷炊煙，在空中久久縈繞。
　　
　　 （二） 庚叔
　　 庚叔是山村里第三任帶頭人，他也是一名退伍軍人，在部隊(duì)學(xué)的開車。退伍后自己貸款買了一輛半掛，和庚嬸兒跑起了運(yùn)輸。由于小兩口肯吃苦，為人又厚道，門路也廣，掙了不少錢，成了村里第一個萬元戶。他家是第一個在縣里買房子的人，據(jù)說買的還是間門臉房，租出去一年光租金就不少收入，村里的人都眼紅。
　　 生意最火的時候，庚叔偏偏回村競選了村支書。村里人紛紛議論，說啥的都有，全是些埋汰人的話。庚叔的父母和庚嬸兒都不理解，和他吵，和他鬧，庚嬸兒因此跑回娘家，發(fā)誓庚叔要不離職，就和他離婚。庚嬸兒最終還是沒有擰過庚叔，順了他的意。
　　 庚叔說他這幾年走過不少地方，許多農(nóng)村都富起來了，只有他的家鄉(xiāng)，還比較閉塞。鄉(xiāng)親們依然停留在吃飽穿暖這個層次上，他有點(diǎn)不甘心。
　　 改革開放好幾年了，各家各戶攀比著過生活，人心都散了。想要把一村人凝聚起來，干一番事業(yè)，還真不是件容易的事。庚叔整宿整宿地睡不著覺，愁得煙頭扔了一地。他吃不進(jìn)飯，喝不下水，嘴唇起了一圈燎泡。庚嬸兒看在眼里疼在心上，卻不知道如何去安慰他。
　　 庚叔為了改變家鄉(xiāng)的面貌，自己出資，天南海北的取經(jīng)，學(xué)經(jīng)驗(yàn)。他和縣籽種站聯(lián)系了一單種籽種的合同，一畝地的價格要比老玉米高出一倍還多。他準(zhǔn)備在村里推廣。開了村民動員會，900的人不愿意種。村民們習(xí)慣了老玉米的種植，就怕種籽種會血本無歸。庚叔并沒有氣餒，不但自己帶頭簽了合同，還一戶一戶地去做思想工作，村民們低頭不見抬頭見，不好意思撥他的面，答應(yīng)小面積地種一次試試。
　　 庚叔如釋重負(fù)，高興得合不攏嘴巴。偏偏那年的雨水多，抽穗的季節(jié)幾乎每天一股小雨。籽種站的技術(shù)人員要求太陽沒升起來時，就要把母株的穗子抽干凈，以免太陽升起，母株散了粉，籽種就不純正了。
　　 剛剛?cè)肭铮宄康穆端脙鍪?，全身的衣服也常常被露水打濕，真是又涼又膩歪。于是人們蜷縮在被窩里，再也不想出去了。
　　 庚叔總是很有耐心，一戶一戶的上門去喊，還會幫著缺勞力的人家抽籽種穗。辛苦的勞作，終于換來了肥厚的收成。村民們將一捆捆鈔票揣進(jìn)了懷里，笑地咧開了嘴，庚叔倚著大隊(duì)部的南墻，卻流出眼淚。個中滋味只有他心里明白。
　　 村民的腰包鼓了，他們也徹底地信服了庚叔。只要庚叔號召，大家便一呼百應(yīng)，如今的小山村，一排排大瓦房整齊潔凈，條條大路鋪了桐油，街道兩旁紫槐翠柳相互映襯，最近聽說村里還按了太陽能路燈。村中央修建了健身廣場，入夜，村里嬸子大娘們結(jié)伴涌向廣場，隨著歡快的節(jié)奏，跳起了廣場舞。庚嬸兒是帶頭人，為了當(dāng)好這個教練，她還自費(fèi)專門去縣城里學(xué)習(xí)過了。我經(jīng)曾問過庚叔，“舍去自己掙錢的機(jī)會，回村當(dāng)個受氣的書記，值嗎？”
　　 庚叔沒說話，只是憨厚地笑笑，眼睛里閃著光。
　　 如今只要提起庚叔，村民無不豎起大拇指！
　　
　　 (三)小奶奶
　　 小奶奶并不是因?yàn)榕欧坷闲《八∧棠?。她?shí)在是太矮了，都不夠一米五，因而我送她的昵稱。
　　 打我記事起，小奶奶就是一個人，她無兒無女。住在奶奶家隔壁的一間窯洞，窯洞沒有院墻，小奶奶就用葵花桿扎起籬笆，擋擋豬羊那些牲畜。小奶奶很精干，屋里屋外打掃的很整潔。她花白的頭發(fā)，腦后綰著結(jié)，梳得油光明亮，沒有一絲碎頭發(fā)。終年一身灰衣服，天涼的時候顏色比較深，天熱的時候，顏色比較淺。小奶奶的手很巧，即會裁又會剪，細(xì)細(xì)的針腳，密密地縫制，穿起來總是那么的得體合身。一雙小尖尖鞋，鞋幫繡著一支含苞的荷花，水靈靈的，鮮的晃人的眼。
　　 小奶奶為人很和善，奶奶和她常常隔著墻拉家常。我無聊了，也會趴在墻頭上，聽她們嘮那些久遠(yuǎn)的往事。小奶奶仿佛永遠(yuǎn)也不會覺得累，她手抓把笤帚，進(jìn)進(jìn)出出的轉(zhuǎn)，掃一下這里，又掃下那里，轉(zhuǎn)地如同陀螺。
　　 小奶奶極喜歡我，只要是聽到我的聲音，便笑著招呼：“乖乖，快過來，看奶奶給你留啥好吃的了……”
　　 每當(dāng)這個時候，我總是等不及小奶奶把話說完，便一溜煙地跑到她家。小奶奶家的零嘴很多，樣式很多。幾顆杏子，或是幾塊酥糖，幾塊餅干還有就是一把花生米，還會有巧克力，對我為而言，這已經(jīng)是奢侈品了。小奶奶舍不得吃，總會給我留下來，年幼的我不懂事，心安理得地接受了。
　　 小奶奶有個哥哥在臺灣，早些年小奶奶為他這個哥，可沒少受苦。她游過街，挨過批斗。好在村里人護(hù)著，小奶奶才躲過更多責(zé)難，活了下來。改革開放后，她哥哥回國找到了她，在北京找了一家很不錯的養(yǎng)老院，本打算接她過去享福，可她離不開那片土地，離不開這里的鄉(xiāng)親，最終還是沒走了。
　　 他哥每年回來一兩次看望小奶奶。每回來一次總會給小奶奶買很多稀罕食物，還會留下很多錢。侄兒男女對這個孀居的姑姑，也很疼惜，也會留下錢讓姑姑可著勁兒地花。小奶奶很節(jié)儉，依然一年兩身衣服，一種深灰一種淺灰，依然自己用手縫制。村里人都偷偷地喊守財(cái)奴、鐵公雞。
　　 小奶奶無兒無女，村里給她申請了五保戶，雇專人侍候她，無非就是挑挑水，過年時幫著打掃下衛(wèi)生。小奶奶對幫助她的人總是千恩萬謝的，還會拿出她哥哥給她帶來的稀罕物件給人家吃。
　　 奶奶告訴我：“小奶奶本是大戶人家的小姐，家里不僅田地?zé)o數(shù)，還有很多作坊。只是后來解放了，她家的產(chǎn)業(yè)都充公了，她迫不得已下嫁給她家車夫。結(jié)果還沒給他留下一兒半女，便撒手離她而去了。她丈夫死后，提親的人很多，她堅(jiān)決不再嫁，一個人獨(dú)守到現(xiàn)在。”
　　 奶奶還說，“小奶奶認(rèn)得字，寫得一手好毛筆字。”我卻從來沒見過。
　　 我很清晰地記得，八零年最后兩天。我睜開惺睡的眼睛，看著奶奶流著淚走進(jìn)來，
　　 “唉，你小奶奶走了。”那會兒我對死的概念很模糊，以為小奶奶是被她哥哥接走了。
　　 “她的命太苦了，好容易盼著黨的政策好了，過幾天好日子吧，誰知道……”奶奶的眼淚一串串地落下來。
　　 我幡然醒悟了，接著就嚎啕大哭。那種悲痛是發(fā)至內(nèi)心的，小奶奶永遠(yuǎn)地走了，從此我的眼里再也不會有她的身影了，那天的早飯，我沒心情吃，跟著奶奶身后，忙著給小奶奶換衣服。小奶奶走的很平靜，如同睡熟一般，眼角露出一絲笑意。奶奶在整理小奶奶遺物的時候，發(fā)現(xiàn)了一個手縫的小書包。奶奶將它遞給了老犟爺，原來是一包錢，一摞摞用紅布條綁著，錢里夾著一封信。
　　 老犟爺讀著信，聲音哽咽了。原來小奶奶將親人們給她的零用錢，都攢起來，捐給村里，讓村里選址蓋所好學(xué)校，不要讓孩子們再受冷凍。老犟爺，鐵錚錚的一個漢子，信沒讀完已泣不成聲。
　　 小奶奶出殯那天，全村都來送喪。在校的學(xué)生，在老師的組織下，跪倒一片，本來晴好的天氣，忽然刮起了風(fēng)，還下了一陣兒小雨。村民們竊竊私語，“好心人天也見憐，天爺爺都落淚了?！?br />　　 村民們選了個依山傍水的福地，為小奶奶立了碑，修了墓。小奶奶沒有兒女，她的墳前確香火不斷，來祭奠她的村民們，總是默默地陪她站一會兒，寄托著自己的哀思。
　　
　　 （三） 三兒
　　 三兒一家是逃荒來到我們村的，在村外一間破舊的窯洞里安了家。她上有兩個哥哥，我們不知道她的大名，只聽得她奶奶喊她三兒。
　　 她家很窮，一件衣服補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁，實(shí)在是不能再補(bǔ)了，才會換掉。村里的人欺生，也是因?yàn)樗姨F了，都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，沒有人理他們。小孩子們更才是肆無忌憚，看到三兒和她的哥哥們，圍上去就打。
　　 “惹不起，咱們躲得起，以后離他們遠(yuǎn)點(diǎn)兒?！彼哪棠毯逯鼙M委屈的孫兒們，回到了家。隊(duì)里沒有他們的戶口，也就分不上口糧。他們便在屋后的山坡上開墾出一片荒地，種些谷物，玉米。摻合著野菜勉強(qiáng)度日。
　　 一些頑劣孩子常去她家地里搞破壞，三兒的父母敢怒不敢言。最后還是老犟爺出面護(hù)住了這一家人，并為他們上了戶口，分了田地。
　　 到了入學(xué)的年齡，三兒被村里的這幫小孩子孤立起來。她沒有玩伴，也沒人肯做她的同桌，自己孤零零地坐在教室的角落里。下課了，同學(xué)們打鬧著，嬉笑著玩成一片。只有她，倚著墻，孤獨(dú)地站在一旁，帶著羨慕的目光，怯生生地看著大伙兒。
　　 看著孤獨(dú)的三兒，我心生憐憫。好幾次我都想走到她的身邊，拉起她的手，和她一起玩耍。看著同學(xué)們仇視的目光，我最終還是膽怯了。我一個人的力量太小了，幫不了她，我暗自發(fā)誓，從今后我再也不欺負(fù)三兒，這是我唯一能為她做的。
　　 村子的中間，有一條大壩。每年夏季，大壩里的水清清涼涼，誘惑著那些調(diào)皮男孩子，脫光衣服在壩里嬉戲。我永遠(yuǎn)記得那個暑假，孩子們玩的正開心時，上面的總閘開閘放水了。孩子們顧不得穿衣服，嚇得手腳并用地爬上來，一哄而散了。一個叫軍子的小男孩兒，被浪推到了壩中心，求生的本能使得他拼了命向岸邊游來，他試著伸手抓壩沿的鐵蹬腳?；艁y的他顯然沒力氣了。
　　 三兒正好路過，她果斷地褪下自己的褲子，一只手抓著鐵蹬腳，將褲子的一條腿，奮力拋向軍子。軍子得救了，三兒卻永遠(yuǎn)地離我們而去了。
　　 村民們找了三天，才在下游找到了三兒的遺體。三兒的奶奶哭死過去，她的眼睛始終沒有閉上，她一定是為孫女的死而感到不值！
　　 三兒的母親默默地為三兒整理著儀容，從來沒有人在意過她的模樣，圓嘟嘟的臉，高聳的鼻梁，緊抿著的櫻桃小口，是多么清秀。漸漸地，哽咽聲打破了許久的沉靜，悲痛聲中含著太多自責(zé)與懺悔！
　　 年過半百了，許多的面容清晰地浮現(xiàn)在我的眼前，可愛的村民們，平凡的人與事，刻骨銘心的記憶。留在我的心里里，久久地回味！