鄉(xiāng)村五月，風暖日麗，空氣中流動著濃濃的麥香。藍天笑微微地俯瞰著大地，醉意朦朧，似乎那成千上萬頃成熟的麥子已經釀成了美酒。
　　 同事老嚴是半邊戶，領導放了他三天農忙假。碰巧其中有個星期日，我便隨他一同下鄉(xiāng)，幫忙“麥收三搶”，也是想到野外新鮮新鮮。
　　 嚴大嫂子四十掛零，精明強干，活路安排得面面俱到。不但鐮刀、草要、扦擔、連枷一應準備齊全，就連飯菜、肉魚、酒煙、茶點也置辦得充足豐盛。太陽尚未從江堤外爬起來，院子里已經扯起了流水席。人們擠進攘出、紅光滿面，陶醉在豐收的喜悅里。
　　 鬧哄哄的場面里有位指揮若定的特殊人物。我們這些來客，無論遠近親疏，都得乖乖聽她調遣。她是個嗓音嘹亮的年輕媳婦兒，穿著耀眼的“滿天星”夾外套。兩根黑油油的大辮子盤在腦后，露出一段潔白的脖頸，疊簾兒的大眼撲閃撲閃，怪惹人疼愛。那格格的笑聲蓋過了席上的杯磕碟碰，輕盈的腳步比江面上的水蒸汽還要飄逸迅疾。看她不停地指示、調節(jié)或商榷著什么，儼然當家的主人；但一轉身，她又向嚴大嫂請示、催促、嗔怪些什么，分明是個幫工。我悄悄問老嚴，說是嫂子娘屋的姨侄媳婦，名叫夏兒。
　　 夏兒對來客，無論男女老幼尊卑，都妥貼接待，唯獨對一個洗碗碟的婆婆，卻惡言惡語。
　　 那婆婆頭發(fā)灰白，衣衫襤褸，看上去干瘦衰弱，精神倒還飽滿。她先是在道場邊樹蔭下摘菠菜、切辣椒、削土豆，用大籃小籃分裝好，等廚師來取；后又把頭一輪撤下的杯盤碗筷浸泡在木盆里洗涮擦拭，供第二輪桌上使用。夏兒厲聲斥責她，她并不辯解，口里諾諾應著，手腳越發(fā)忙碌起來。沒人安排她上座，我始終不曉得她可曾吃飯。
　　 幫工們酒醉飯飽離了座，男人們蹺起二郎胯子抓緊時間抽袋煙；女人們?yōu)楸Ｗo皮膚起見，到處找斗笠覓草帽。那婆婆立起身把雙手在大襟上反、正一揩，又顛顛地趕上來抹桌子掃地。眨眼功夫，魚刺、菜渣便消失得無影無蹤，地皮兒光溜得像瓷盤。使我十分不解的是，不但夏兒，就連殷勤好客的嚴大嫂子也不甚理睬那婆婆。
　　 我想找老嚴問問，他不在；問嚴大嫂子，她雙眉一揚：“老天爺，我忙得恨不能掰成八瓣兒，你倒扯這些閑家務！最沒價值的。”我見她滿臉鄙夷不屑的神氣，正想追問如何“最沒價值”……幫工們一聲唿哨，涌向田野，嚴大嫂子把手一揮，蹬蹬地跑上前指揮去了。我只好吞下話頭，拾起鐮刀。
　　 麥田一片金黃，遠處柳林蒼翠蔥蘢，原野色彩斑駁，使人心曠神怡。幫工們一個垅頭兩人依次兒排開。陽光下銀輝閃耀，開鐮了！只聽得一陣嚓嚓嚓響聲，人們爭先恐后，真有點兒像游泳健兒向世界紀錄沖擊的陣勢。
　　 我又興奮又慌忙，忙手忙腳砍了幾刀，不過割下掃帚把那么粗的幾根。這時，隔著密密的麥林，傳來一個怯生生的聲音：“同志，您雙腳還得叉開點，才彎得下腰?！蔽肄D臉，一瞧，啊，原來是那位任勞任怨的婆婆！她一臉討好的笑容，繼續(xù)說道：“彎下腰，才劃得開鐮刀，麥棵子才摟得多，又傷不著手腳?！彼穆曇暨h比相貌年輕，聽上去溫柔而熟悉。
　　 “您……也來割？”
　　 “家里責任田全靠我?！彼制鸬堵?；麥棵嘩嘩倒下一大片。
　　 我憋足勁兒追趕著，一面勉強攀談說：“您家……還有勞力呢？”不知她家情況，我怕犯著忌諱。
　　 “唉，老頭子是個癱子。娃兒們又大多不在跟前?！彼贿呎f，一邊探身把我這半垅麥子捎帶上一大溜，只留下門板寬的一窄條條。
　　 “您孩子們都在哪兒？”我拼命想趕上她。
　　 “一個在武漢教書，一個在公社管水利，還有兩個許了人家。跟前只剩個幺姑娘，去年才訂婚?！彼豢跉舛堵涑鰜?，略含些得意。
　　 我迷惑不解。她若是這么一位光榮母親，在鄉(xiāng)村無疑地位顯赫，左鄰右舍巴結都愁沒機會，哪敢如此歧視？她又如何肯去伺候人家？
　　 田埂上突然一聲吆喝，來了送茶的擔子。首先到達的小伙子粗喉嚨嚷得震破天：“萬歲！冰棍兒呢！”頓時，麥林里如同趕兔子一樣，人們呼呼啦啦都朝田埂奔去。難怪老嚴半天不露面，原來嚴大嫂子為爭個臉面，特地吩咐丈夫跑鎮(zhèn)上買了這金貴玩藝兒。
　　 我早已氣喘咻咻，寧愿渴一渴，也得讓四肢松散松散，便一屁股坐到麥棵堆子上。倒是婆婆顛顛地跑去倒了一碗涼茶，泡進兩根冰棒給我端了來?；仡^看去，真叫人慚愧：她割的麥子，梳子梳過一般；我割的卻橫一把豎一把胡亂扔者，還有些漏網的在風中得意洋洋搖曳不定。
　　 休息后重新割麥時，我問：“咋稱呼您？”
　　 “嚴嫂子是我姨表妹，我娘屋姓柳?！?br />　　 “這……”如此算來該喊柳大嫂了？不妥不妥，“我就喊您柳媽吧！”
　　 “唉喲，怎么擔當得起！”她叫起來。
　　 我聽她嗓子確實清亮圓潤，便問道：“您年輕時愛唱歌吧？”
　　 “唱嘞！”她扯起衣襟擦擦汗珠子：“上荊江分洪工程那時辰，打夯，推土，號子歌都是我領頭兒?！?br />　　 “哦，您見過大世面？！”我來了興趣。
　　 “沒，沒，”她慌忙搖頭否認，“就只上了那幾年水利。咱們突擊隊那時當著先進，三天兩晌午被廣播喚名兒。還有個帥大英突擊隊，是咱們的老對手。”
　　 我嚇了一跳。帥大英是咱縣的縣委委員?？h婦聯主任哩！
　　 “咱們兩隊開展的對手賽”。柳媽極有規(guī)律地一刀刀割著，一邊幸福地回憶，“刨土方、搗石方、下河卸鋼材、上山運木料，外加唱歌拉嗚、說笑取樂兒，嗬喲喲，全是比著干。兩隊都清一色的年輕姑娘媳婦，誰不逞強好勝！贏了，嘰嘰喳喳像捅翻的鴉雀子窩；輸了呢，眼淚滴嗒的，憋著氣兒盼明天再干?！?br />　　 “帥大英在縣里當領導了?！蔽腋嬖V她。
　　 “曉得。那時辰，上頭也挺看重咱，大小會兒總安排咱參加。人家?guī)洿笥⒂心苣?，嘴皮兒能說善道；我呢，一上臺就亂了神，連自個兒姓甚名誰都忘了，只落得大伙兒一場轟笑。我越來越怕，領導慢慢也灰了心。我還記得，有次授獎大會，總指揮親自把朵大紅花給咱戴在胸前。那一階段，咱隊洗的卵石全工程第一，比帥大英隊足足多出二十個方?！?br />　　 我又是一震。要知道，當時荊江分洪工程總指揮是李先念同志呀！
　　 這柳媽可算位傳奇性人物。我本想窮根究底，無奈那浩蕩的麥浪無邊無沿，怎么也割不到盡頭。柳媽幾乎包了整垅的五分之四，我卻仍只有埋頭追趕的份兒。
　　 總算熬到午飯的時候，太陽已經略略偏西。大魚大肉是用擔子挑著送到田里來的。飯后，幫工們枕著麥棵捆兒，曬著暖烘烘的太陽，舒舒服服打起盹兒來。我找到嚴大嫂子，認真告訴她：“你曉不曉得，你姐姐還見過李主席呢！”
　　 嚴大嫂子一個愣怔：“哪個姐姐？”
　　 “那不是。”我指指遠處。柳媽正在那兒替我返工，圍剿漏網的麥棵兒。
　　 嚴大嫂子嗤地一笑，接著把下嘴唇一撇：“理她的！麻臉蛋貼層金子也是枉然！”
　　 “啥意思？”我急著追問。
　　 “說來話長，”嚴大嫂子本來極健談的，可今日不是顯本事的時候，無奈我拽住不松手，她只好提綱挈領講道：“我們這位表姐，做姑娘時就是位風流人物。嫁到婆家不到兩年，出了樁大丑事。也是這割麥子的季節(jié)，一家人都在田里打夜工搶收。偏偏幾里路外小鎮(zhèn)上有個戲班子正搭臺唱戲，鑼鼓胡琴聲一陣陣飄來。我們柳家姐姐忍耐不住，熬饞不過，找了個借口離開田里偷偷溜去看戲。這倒也罷，戲完人散班！誰知她被戲迷住了心竅——天爺！她撂下男人和四個月的娃兒，竟跟著那戲班子跑了！你想想，喇叭戲子吹鼓手，有幾個不是下賤貨？好哇，人家戲班子越唱越遠，渡了長江渡黃河。我們這位柳家姐姐想娃兒了，后悔了，過了三月，她不聲不響又悄悄逃回來了。唉，婆家出夠了家丑傷透了心，怎肯收留她？！把她剝得赤條條的一頓痛打，驅出家門，娃娃見也沒讓她見。如今這娃兒有了出息，讀完大學留在武漢教書。認她？認她個老棍槌！”
　　 “做下這等糊涂事，就皮粗臉厚地隨便找個人家算羅！偏她又‘癩子怕見光’，半個詞兒也不肯讓人。許了兩次人家，都為男人揭了她這個疤，最后吵散了伙。幾房的娃兒們如今都已成人長大，沒一個肯喊她聲‘媽’。”
　　 “還有個在公社管水利？”
　　 “她都告訴你了？這不知羞的。公社盧主任，是她二道婚生的娃兒，見了她繞道兒走，當臭狗屎一般，她還拿來吹噓！最后跟了毛老三，生下幺姑娘兒——”
　　 “??！”我脫口而出。
　　 “男人老實，女兒標致，蠻像戶人家了。不巧毛老三前年又一癱。”嚴大嫂子放低了聲音，“都說她命兇克夫嘞！”
　　 “荒唐！”我大聲為柳媽鳴不平，“你表姐在荊江分洪工程——”
　　 “模范模范，”嚴大嫂子搶過話頭，“她一輩子掙的模范倒不少，那又算個啥呢？六四年連陰雨，咱們隊在河灘上的九畝黃豆眼看保不住，大伙兒都說過年不吃豆腐送給龍王爺算了——挖溝排漬缺勞力呀！又是這位柳家姐姐，瘋瘋癲癲獨個兒跑了去，兩天一夜把九畝黃豆藤子全割完拖到高坡上；人呢，累得像條狗似的，只剩下一絲絲氣。隊委會評了她個特等勞動模范，在縣里大吃大喝幾天，還跟帥主任合了影?！?br />　　 “縣婦聯主任嗎？”我問。
　　 “嗯。她回來后拿著照片見人就送到人家鼻子尖下逼著人家看。開始人家還咂舌噴嘴的，逐漸也就平淡了。再說，她有著那么一個丑底兒，不豁出命兒干不是越發(fā)被人瞧不起嗎？”
　　 “那事兒都隔三十多年了哇！”我有些糊涂。
　　 “三百年又怎樣？”嚴大嫂子氣昂昂地，“女人出了那樣的丑事，還想出人頭地做臉面嗎？就連親生女兒也不把她作數呢！”
　　 “是夏兒？”
　　 嚴大嫂子點點頭，匆匆忙忙指派活路去了。
　　 雖是初夏，太陽金光四射，我卻感到一陣寒氣咝咝地從脊梁骨縫里吹過。三十年了，柳媽那雙閑不住的手扛了多少活，掙了多少榮譽！可她在人們眼里，仍是那個跟戲班子廝混過的十八歲的放蕩媳婦兒。
　　 柳媽顛顛地四處抬撿著碗筷菜盆。我跑過去幫忙，她慌不迭地攔?。骸皼Q別弄臟手！這腌躦活兒，不是你們男人干的?！?br />　　 我說：“柳媽，您也歇會兒。何必這么不要命地干？”
　　 她抬起干瘦的臉龐，盯了我一會兒，說“行得春風，還怕沒有夜雨？”聲音溫柔而年輕。
　　 我默然了。想對她說點什么，說什么呢？
　　 開始朝回運麥捆了，沉甸甸的穗兒隨著人們的腳步有規(guī)律地點著頭?？請錾限D眼堆起一座小山。一個老農喜不自禁地搓開一刁穗子，往嘴里丟進幾粒麥顆，津津有味地咀嚼著：“脆香脆香！”
　　 我的嘴里卻有一絲苦味兒。