【荷塘】花甲,花甲(外一篇)(散文)
人生如酒,醇厚,綿長(zhǎng),人的一生路遇“花甲”,才會(huì)擁有如酒的人生。
——題記
一、花甲,花甲
周五匆忙回城,習(xí)慣性地買(mǎi)菜,在超市見(jiàn)了花甲,想買(mǎi)。柜員小姐姐讓我自己撈,我撈了一笊籬多點(diǎn)就停下來(lái)了,她見(jiàn)狀很平靜,問(wèn),就要這點(diǎn)啊?我回答,我一個(gè)人,夠吃就好,這個(gè)又沒(méi)啥肉,還沒(méi)親自炒過(guò)呢!她譏笑我,花甲,誰(shuí)吃肉?。烤统詡€(gè)味道。另外的一個(gè)柜員,覺(jué)得她說(shuō)話(huà)有些不妥,忙湊到我跟前來(lái)說(shuō),回家放一勺鹽,浸泡十來(lái)分鐘洗干凈,放辣子炒香就可以了,簡(jiǎn)單著呢。
我臉上大寫(xiě)的尷尬逐漸褪去,回了聲謝謝,奪路而走。
我之前去市上,見(jiàn)路邊攤上有人炒花甲,香氣捷足先登,竄入我的鼻翼。就在此時(shí),“邂逅花甲”闖進(jìn)我的雙眸。我喜歡“邂逅”兩字,聽(tīng)起來(lái)多么浪漫,多么美好,又多么溫馨,仿若每一寸光陰里都盈滿(mǎn)了情意。
無(wú)獨(dú)有偶,今天買(mǎi)花甲回家,將“邂逅”延展。將花甲倒入盆中,放入一勺鹽,浸泡數(shù)十分鐘,清洗干凈,焯水三分鐘,多半花甲經(jīng)不住一百攝氏度沸水的熱情擁抱,情不自禁地伸開(kāi)了雙臂,露出了里面淡黃色的軟體。撈出后沖洗干凈待用。鍋里倒油燒熱,放入蒜末爆香,倒入鮮青紅椒粒,隨后放入等量的耗油、老抽、生抽、雞精、十三香、白糖、鹽,翻炒,勾水芡,再放點(diǎn)蒜末和青紅椒粒,就出鍋了。
配上自釀葡萄酒,可謂絕配?;咨险吹奈兜辣晃宜蔽蓛艉?,我細(xì)看花甲的貝殼,比生花甲的顏色更鮮、更凈,花紋不一,溫婉、嫻靜。眼前的花甲殼讓我想到了人過(guò)六十歲的花甲。約定俗成,六十年為一個(gè)循環(huán),有六個(gè)甲。十年一甲,六十年啊,年輪如花紋,濃縮光陰、繾綣流年的印證。
歲月有痕,人心有暖。印在花甲上的痕跡,和我們留在生活里的痕跡異曲同工。
年逾花甲的老人,此時(shí)他們邂逅花甲的情形和模樣是怎樣的呢?他們遇事不驚,靜觀(guān)其變,應(yīng)對(duì)自如。和他們聊天時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)他們的言語(yǔ)和心底變得異常溫和、柔軟,更多的是寬容和淡定。
其實(shí)每個(gè)人都要經(jīng)歷這樣的優(yōu)雅蛻變。時(shí)光總會(huì)拽著我們的衣襟,拉進(jìn)花甲的大門(mén),雙鬢染霜,眼睛深陷,魚(yú)尾紋、法令紋會(huì)不經(jīng)意地浮在面上。
男人也罷,女人也好,走過(guò)六十年的確不易。成長(zhǎng),成熟,都在無(wú)數(shù)次跌倒的路上學(xué)會(huì)重新爬起,跌跌撞撞過(guò)多少次,才學(xué)會(huì)了穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)男凶摺?br />
吃著花甲,就著紅酒,聽(tīng)著古箏曲,游目騁懷,思緒飛呀飛,飛到了我的花甲那年……
如今我距離花甲還有十余年,那個(gè)時(shí)候會(huì)是一個(gè)什么模樣,會(huì)是什么樣的心態(tài)。
二、蘋(píng)果,蘋(píng)果
近日,偶見(jiàn)清代姚華《減字木蘭花·香蕉蘋(píng)果》里的詩(shī)句:“志搜赤柰。別樣色香宜作繪?!弊屛蚁肫鹩讜r(shí)的那一個(gè)場(chǎng)景:眼巴巴地瞅著院后一棵樹(shù)上的青香蕉蘋(píng)果。
待到蘋(píng)果長(zhǎng)到青皮核桃大時(shí),我就站在樹(shù)下仰望,數(shù)數(shù),不多不少,十六個(gè),家里六口人,人均幾個(gè),還有結(jié)余,我們姐弟三人完全可以仗著自己是小孩,多吃半個(gè)。就這樣我在心里打著我的小算盤(pán),還沒(méi)到吃的時(shí)候,想想都覺(jué)得美。一個(gè)個(gè)青翠的蘋(píng)果,遠(yuǎn)比畫(huà)家染色還好看,一股股香氣不打招呼地躍上我的鼻尖,一不留神就鉆進(jìn)了我的鼻腔,沁人心脾,美滋滋的。
蘋(píng)果戀上了我的家鄉(xiāng),究其原因:海拔高、日照時(shí)數(shù)長(zhǎng)、溫差大。大抵上正是因了這些,蘋(píng)果迅速繁衍,品種、規(guī)模、質(zhì)量一路攀升,家鄉(xiāng)終究成了蘋(píng)果出口基地。時(shí)光獨(dú)喜蘋(píng)果一樣,一進(jìn)秋天便有各個(gè)成熟期的蘋(píng)果閃亮登場(chǎng),瞧那一溜兩行的竹筐,青香蕉、黃元帥、紅富士,單就這些顏色,已經(jīng)令我眼花繚亂了,后來(lái)新品種相繼面世:國(guó)光、紅星、嘎啦、紅蛇果……脆的,甜的,酸的,一股腦擠了過(guò)來(lái)。
高中我竟然報(bào)考了職高的果林專(zhuān)業(yè)。這下就從蘋(píng)果嫁接、春護(hù)、夏剪、秋收、冬管學(xué)起,三年如一日。老師說(shuō),夏練三伏冬練三九,于是我在夏陽(yáng)和西北風(fēng)、雨夾雪中堅(jiān)持趴在樹(shù)上剪枝,心里卻在埋怨,老師太嚴(yán)苛了。可待到來(lái)春見(jiàn)到拇指大小的蘋(píng)果鉆入我眼時(shí),我會(huì)心地笑了。這個(gè)瞬間,被父親記錄入腦。
父親栽植的蘋(píng)果樹(shù)達(dá)幾百棵,夏剪和冬剪成了我的事,然而父親說(shuō)我疏花疏果就等于是在減少蘋(píng)果產(chǎn)量,噴灑農(nóng)藥就等于給蘋(píng)果增加有毒物質(zhì),但是我心里清楚,宛若蒜辮子的蘋(píng)果,猶如蜂窩煤球的蘋(píng)果,在市場(chǎng)上沒(méi)有立錐之地,因此我只能偷偷去果園。
幾經(jīng)折騰,家里的蘋(píng)果終于可以一筐一筐地進(jìn)入市場(chǎng),黃橙橙、紅彤彤的模樣,惹人喜愛(ài),討人歡心,自然深受果販青睞,價(jià)格高,出手快,收入高,父親拿著一沓顏色各異的紙鈔,心里樂(lè)開(kāi)了花,說(shuō),這下有錢(qián)交學(xué)費(fèi)了!
蘋(píng)果改變了我的命運(yùn),我順利完成學(xué)業(yè),考入心儀的大學(xué)。一晃畢業(yè),我參加了工作。
如今去超市買(mǎi)蘋(píng)果的心情是歡喜的。
蘋(píng)果,人稱(chēng)智慧果,民間取其諧音,稱(chēng)之為平安果。蘋(píng)果帶給人們平安,愿天下人皆平安!