再一次見到孫紅艷夫婦，是在開滿冷氣的酒店包間里。他們推門的一瞬，我還是震了下。孫姐明顯黑了許多，眼皮浮腫，頭發(fā)焦枯。她的先生陳大哥也是一臉疲憊，灰蒼蒼的。黏膩的頭發(fā)戳在頭頂，像風(fēng)吹過(guò)的稻草。一望便知他們剛收完垃圾。灼人的陽(yáng)光，肆虐的風(fēng)，裸露在發(fā)膚上，便是這般無(wú)情。他們有別于辦公室人員的細(xì)致白凈，油光水滑。與酒店里所有的人都不同，那種滄桑烙在臉上，刻進(jìn)骨子里，成為他們的標(biāo)配。
　　 酒席是朋友擺下的，朋友在省廣電的一個(gè)下屬部門工作，負(fù)責(zé)融媒體。對(duì)我寫的小文《江上清潔工》頗感興趣，覺(jué)其題材好，切入好，可深挖，決定拍成專題片。朋友說(shuō)時(shí)我并未在意，后來(lái)他告訴我，經(jīng)過(guò)研究審批，可以開機(jī)了，不日赴荊，并把拍攝大綱發(fā)給了我。方知朋友前期做了不少細(xì)致的筆頭工作及文案研究。我忙聯(lián)系孫姐，孫姐表示支持配合。
　　 省作協(xié)組織的“長(zhǎng)江大保護(hù)荊楚作家行”給我指定的采寫聯(lián)系人并非孫姐夫婦，是海事局的一位科長(zhǎng)。在蛇入山海事局大樓我見到了他，一名謙虛敦厚的公務(wù)員，向我介紹了單位治沙，整頓碼頭以及個(gè)人情況。我是可以寫的，也會(huì)順利完成任務(wù)，但總覺(jué)少了點(diǎn)什么，有種淡淡遺憾。
　　 我知道文學(xué)作品需要什么，第一手資料，最真實(shí)的內(nèi)心體察，我的在場(chǎng)，浮皮潦草肯定不行。我喜歡原始的東西，似暗夜里的種子根植于泥土，帶著它的根性和倔強(qiáng)。
　　 就在我即將動(dòng)筆時(shí)，無(wú)意間翻看朋友圈，電臺(tái)的一則新聞跳入眼簾，不免心中一動(dòng)。孫紅艷夫婦，無(wú)疑是我想要的采寫對(duì)象，他們樸素執(zhí)著，每一天行走在江上，手挨著心，把一生交付給了長(zhǎng)江，本身便是一部史詩(shī)。那些浸滿風(fēng)霜雨雪的喜怒哀樂(lè)，原汁原味日復(fù)一日的單調(diào)，才是砸心的。便托電臺(tái)的朋友輾轉(zhuǎn)拿到了孫姐的聯(lián)系方式。
　　 電話那頭，孫姐的話語(yǔ)異常簡(jiǎn)練，語(yǔ)調(diào)清晰冷靜，答應(yīng)我的采訪，并約下時(shí)間。一切都朝著我預(yù)想的步驟進(jìn)行，這是令我欣慰的，我希望自己每做一件事都是有質(zhì)量，不違初心的。推開一扇未知的門，進(jìn)入一條陌生通道，探尋自己生命以外更深的生命，是件奇妙之事。一粒草芥微塵的光亮足可以蓋過(guò)黃金的盛大，我堅(jiān)信。
　　 在選擇采寫孫姐夫婦同時(shí)，對(duì)那位先生深表愧疚與歉意。
　　 接下來(lái)便有了后面的采訪書寫，朋友融媒體的介入以及今天的飯局。
　　 作為中間人，我把孫姐夫婦介紹給朋友和他的團(tuán)隊(duì)。席間十個(gè)人，孫姐夫婦主坐落座，氣氛融洽愉快，大家皆隨意之人，并不曾拘謹(jǐn)。朝著同件事，什么問(wèn)題都不是問(wèn)題。朋友是個(gè)極好的人，放著清閑的辦公室不坐，弄了這趟苦差；孫姐性格闊朗，介紹了不少自家情況。朋友一再叮囑他們，只是忠誠(chéng)記錄，該做什么做什么，按部就班生活就好，只當(dāng)沒(méi)攝制組的存在。也確實(shí)不想打擾他們，給他們添麻煩。
　　 飯后，孫姐帶我們?nèi)ソ?，看他們泊船的碼頭，以便明早在那會(huì)合。我和朋友上了她運(yùn)垃圾的皮卡車，另臺(tái)車跟在后。孫姐事先一再說(shuō)，有氣色，臭。
　　 七月下旬的天，本似蒸籠，出酒店便熱風(fēng)難耐，鏡片瞬間蒙上霧氣。孫姐的車更像悶罐，除幾瓶七歪八倒的礦泉水，便是揮之不去的隱隱異味。這種垃圾的腐臭洗不凈，褪不掉。
　　 碼頭異常靜謐，燈火微闌的江面，涌動(dòng)著唇語(yǔ)般的細(xì)波。夜即將睡去，在朦朧廣袤中，展現(xiàn)它的靜穆安詳之美。孫姐乳白色的雙層船，彎在岸邊，下了石階，穿過(guò)甬道，繞過(guò)蹦船便是。夜風(fēng)里除了幾個(gè)釣者的竊竊私語(yǔ)，別無(wú)他物。船是新的，尚沒(méi)試水，是孫姐全部的家當(dāng)。她賣了市里的屋，加國(guó)家的補(bǔ)貼買了它。他們現(xiàn)在無(wú)房住，宿于別人廢棄的拆遷屋里，以后咋辦，尚未細(xì)思。
　　 看了看船，有廚房，衛(wèi)生間，狹窄的船艙放了張床和席夢(mèng)思，看樣子有在此棲身之意。以后這所漂移的垃圾船，或許便是他們的家，也未必可知。以江為家，是種浪漫也是種無(wú)奈。
　　 新船總是氣派的，比原來(lái)那個(gè)銹跡斑斑，風(fēng)雨飄搖，無(wú)法坐臥的小船強(qiáng)數(shù)倍。
　　 透過(guò)二樓駕駛室的玻璃，夜的黑發(fā)溫柔披下。遠(yuǎn)處大橋星星點(diǎn)點(diǎn)的燈火與萬(wàn)千將息的星子，隱匿著人世間無(wú)數(shù)清平喜樂(lè)。升斗小民的幸福，如此簡(jiǎn)單，只是個(gè)順手的家當(dāng)，空氣里卻躁動(dòng)著節(jié)日的喜慶。江水無(wú)言，清流暗波的眸底潛藏著多少人間悲苦及寶石般的光輝至愛。
　　 夜，如此清潔肅穆，于一艘船，與它嶄新的未來(lái)，充滿期待。
　　 我替孫姐高興。
　　 二
　　 第二天，我跟拍。到時(shí)，朋友和他的團(tuán)隊(duì)，及孫姐夫婦已在船上。小伙伴們很敬業(yè)，長(zhǎng)槍大炮扛著。孤獨(dú)的鏡頭，記錄著茫茫江面及忙碌的孫姐夫婦。望著滔滔江水，于這樣的動(dòng)感流態(tài)里，人是迷茫的，分不清是鏡頭軟化了世界，還是外物軟化了眼睛。所以我常想，水便是天，愛于人間，不過(guò)是這孤獨(dú)的軟。
　　 孫姐給我們每個(gè)人準(zhǔn)備了救生衣，怕給她添麻煩，我從家里帶了瓶水。
　　 新船頭次試水，去鹽卡碼頭搬運(yùn)排污設(shè)備。站在船頭，兩岸漂移，雖勁風(fēng)招招，水闊天長(zhǎng)，陽(yáng)光依舊灼人。閃亮的日頭下，能感到自己面部肌肉被灼得突突亂跳，耳朵也火辣生疼。人是燒餅，在這無(wú)遮無(wú)攔火爐里。
　　 那些往來(lái)的船只，皆是人間失散的孩子。天地孤闊，人之渺小，卻有那么大的破壞力，依舊有快餐面桶，垃圾袋，礦泉水瓶，木梗草屑飄過(guò)。碧水藍(lán)天任重道遠(yuǎn)，于長(zhǎng)江母體搖窩的保護(hù)，需要每個(gè)人的覺(jué)醒配合；杯盞里的水，眼睛里的玉，也需每個(gè)人愛惜。
　　 而“每個(gè)人”，又是何其艱難。 
　　 孫姐全副武裝，救生衣，長(zhǎng)褲長(zhǎng)袖，日本老東似的遮耳帽。她把一個(gè)碩大的垃圾袋掛在船的兩個(gè)鉤子上，交代我們有垃圾放在里面，不可入江。
　　 鹽卡碼頭?？吭S多船只，吊車起起伏伏。橫七豎八的船，像伏爾加河的油畫。寧?kù)o之美，于物也于心。
　　 一上午，我什么都沒(méi)做，依舊很累。人都快被烤干，朋友還調(diào)侃，過(guò)去爐火旁打鐵，能到烈日下站一站，都是涼快的。
　　 第二天他們拍孫姐夫婦用小船收垃圾，大船尚未辦好手續(xù)，暫不能營(yíng)業(yè)。小船只能站三個(gè)人，朋友帶著兩個(gè)攝影師。至此以后我沒(méi)在跟拍，一是起不到作用，二來(lái)自己手頭有待整理的書稿，再者確實(shí)有點(diǎn)吃不了消。朋友敬業(yè)，做事踏實(shí)，一直在第一線，既要掌控拍攝進(jìn)度，還要擔(dān)心小攝影師們的安全。船太小，幾乎難以轉(zhuǎn)身，生怕小伙伴們落水。來(lái)的七人分成兩組，我的另篇散文，寫落魄畫家吳老師的，也在緊張拍攝中。
　　 外面一直驕陽(yáng)似火，蟬聲劃過(guò)的天空，鋼鳴般濺出一朵朵火花。酷暑，持續(xù)高溫，坐在空調(diào)房，能想象得出朋友他們的苦和孫姐夫婦常年的苦。
　　 終于起風(fēng)落了點(diǎn)雨，我在微里說(shuō)，真好！可以拍雨景了，有意境，又可補(bǔ)充豐富畫面。朋友回說(shuō)拍不動(dòng)了，凌晨四點(diǎn)便出去拍孫姐夫婦下垃圾，后又跟他們回家，拍他們?cè)绮颓榫?，現(xiàn)已回賓館。下午本來(lái)有拍攝計(jì)劃，但一個(gè)剛參加工作的蒙古小伙伴已支持不住，兩餐沒(méi)吃東西，估計(jì)中暑了。三伏天，連續(xù)四五天高強(qiáng)度拍攝，誰(shuí)也受不了。小伙伴們太累了，他們大多九十后，空調(diào)房長(zhǎng)大，已覺(jué)欠孩子們很多了，只能望著窗外的雨白白落著。
　　 十天時(shí)間一晃而過(guò)，走的前一天，我為他們餞行。晚五點(diǎn)半的飯等到近八點(diǎn)。朋友留言，說(shuō)晚些過(guò)來(lái)，剛記錄完孫姐夫婦在家做晚飯吃晚飯?，F(xiàn)在孫姐夫婦去布置新船，打掃衛(wèi)生，插國(guó)旗，明天正式營(yíng)業(yè)。他們得去跟拍，正趕往江邊。
　　 我和作協(xié)的賈老師，在包房靜靜等著，菜早已上齊，火鍋點(diǎn)了幾道。待他們進(jìn)來(lái)，酒店的客人已在散去，小伙伴們累得疲條條的，話都懶得講。幾天下來(lái)，個(gè)個(gè)黑了一圈，朋友的胳膊也曬起了泡。
　　 日以繼夜的拍攝，終于結(jié)束了。
　　 朋友回漢休息幾天，上班后，在微里說(shuō)，脫了一身的皮，像癩皮狗，同事也說(shuō)他黑了。我不禁笑了，隨之想到孫姐夫婦，有些勞動(dòng)的付出，代價(jià)太大，并非人人都能承受。
　　 《江上清潔工》這篇文章寫起后，省創(chuàng)聯(lián)部說(shuō)，可以外投。遂被《四川文學(xué)》留用。郵箱對(duì)面的編輯，并不相識(shí)，拒過(guò)我的稿，但每每都有回復(fù)。這次回復(fù)如下：真實(shí)，有溫度，有感情，有尊重，有思考，擇期刊出。也算為我的長(zhǎng)江大采寫畫上了完美的句話。