【流年】臨湘十三村醬菜記(散文)
岳陽(yáng)臨湘市羊樓司鎮(zhèn)十三村,湘北門戶,往東數(shù)里即入湖北赤壁境內(nèi)。
凌晨或日暮,萬(wàn)類俱息,東風(fēng)徐來,漫山竹林交枝碰柯,宛如諸葛揚(yáng)拂塵作法,周瑜撫長(zhǎng)須弄弦;若狂風(fēng)勁吹,竹木偃仰如吳蜀壯士,天地轟隆似戰(zhàn)鼓齊鳴。既分界湘鄂,毗鄰長(zhǎng)江,則歷來為兵家所必爭(zhēng)。于是,云夢(mèng)古澤在村外留下一汪大湖,風(fēng)平浪亦不靜,雨驟水也不溢。三國(guó)時(shí),黃蓋在此操練水軍,屯兵臨湘,以“村”為建制的十三座兵營(yíng)獨(dú)立為堡,相連成片,“十三村”即由此而來。
湘北大地卑濕而肥沃,山上樹木長(zhǎng)年生長(zhǎng)著一種富含香菇精的真菌,當(dāng)?shù)厝朔Q為香菇。東吳士兵忙于戰(zhàn)事,閑時(shí)雖開荒種地,但常常食不果腹。一天晚上,一位李姓本地人提著一個(gè)壇子走進(jìn)黃蓋的營(yíng)帳。黃蓋好奇地揭開壇蓋,縷縷香氣像精靈般調(diào)皮地?fù)湎蛩膬芍槐强?,未及回神,旋即沁其心脾,入其肝膽,不覺滿口生津,饞得涎水欲流,仿佛面對(duì)一個(gè)風(fēng)華絕代的美人。迫不及待地吃一小碗,胃口有如城門洞開,腎竇充盈,氣血奔涌,目精耳順,智益神安,比打了一場(chǎng)勝仗還要過癮。黃蓋當(dāng)即高薪聘請(qǐng)此人為軍中廚吏,他的工作只有一樣:腌制醬菜。李氏醬菜令東吳士兵個(gè)個(gè)身強(qiáng)體健,智勇雙全,打敗曹軍就成了小菜一碟。赤壁大捷,作為東吳水軍主帥,黃蓋功勞卓著,孫權(quán)將十三村外那汪湖泊賜給他,并命名為“黃蓋湖”。黃蓋站在湖邊,躊躇滿志,他重重地獎(jiǎng)賞了李氏,并捧著李氏剛剛做好的香菇醬,朗聲贊嘆:
“千軍易得,一‘醬’難求??!”
世界總不太平,天災(zāi)人禍從沒消停過,這句話很快就被淹沒在歷史的塵煙之中……然而,它卻奇跡般地傳到了一千八百年后的一位李氏后人耳中?;蛘哒f,這句話一直以來就在李氏后人們的心中回旋、激蕩,直到2007年,當(dāng)十三村青年村民李國(guó)武面對(duì)一個(gè)蕭條破敗的國(guó)營(yíng)醬菜廠,百余名即將下崗的工人用懇求、期待的眼光望著他時(shí),那句話就像精靈一般,倏忽躍上他的腦門。他對(duì)旁邊的工人們說,又像是對(duì)自己說:“我一定要做出讓東吳大軍打勝仗的那種醬菜來!”
打勝仗可不能按常理出牌,卻必須符合常識(shí)。李國(guó)武甫一上任,便下令將積壓在倉(cāng)庫(kù)中的所有過期醬菜全部銷毀。很多人勸他,這個(gè)降降價(jià)還能賣錢的。他的回答是:“你賣出一瓶過期食品,很可能導(dǎo)致你生產(chǎn)的每一瓶食品都會(huì)過期?!彼牡览砩羁虆s又樸素:良知在前,生意在后。很多民營(yíng)工廠、村鎮(zhèn)企業(yè)為成本起見,都不注重環(huán)境,不關(guān)心工人,李國(guó)武卻用數(shù)年時(shí)間,花費(fèi)上億,將自己的醬菜廠打造成了十三村食品公司生態(tài)廠區(qū),一躍而為湖南聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的工業(yè)旅游勝地。有人困惑不已,你這花的都是自己的錢??!李國(guó)武笑著說:“我要讓每一個(gè)細(xì)節(jié)都充滿文化,讓每一個(gè)工人都獲得尊嚴(yán)。只要有格局、有境界,村辦廠也能辦成大企業(yè)!就像大學(xué)非有大樓之謂也,乃有大師之謂也,大企業(yè)也不是比誰(shuí)賺的錢多,而是看誰(shuí)能讓員工更幸福,讓企業(yè)更長(zhǎng)久?!?br />
春夏之交,我和一群作家冒著小雨在園區(qū)內(nèi)游覽。有人驚呼,這哪像工廠呀,分明是江南園林!石板路上鋪著上千個(gè)舊磨盤,每一腳都踏在農(nóng)耕文明的褶痕里。李國(guó)武說,我要用農(nóng)耕精神來辦現(xiàn)代企業(yè),不取巧,不詐偽,不自欺,更不欺人。這一理念其實(shí)無需人來說明,只要看看廠房屋檐下那一排排安詳、整飭的鳥窩,我們就明白,這究竟是一個(gè)怎樣的所在。湖南農(nóng)村的說法是,鳥兒只到善良的人家做窩,并給他們帶去吉祥。有好事者在用手指著數(shù),我聽到的數(shù)字是260多個(gè)。我們邊走邊看,每個(gè)人打一把小紅傘,品古雕,賞花草,聽鳴泉,隨手摘著樹上的楊梅、李子,洗都不洗就塞進(jìn)嘴里,這些大名鼎鼎的作家、詩(shī)人們,無不回到了好吃貪玩的兒童時(shí)代。
如果說將廠區(qū)做成園林還只是表面文章,李國(guó)武在做醬菜上傾注的心血?jiǎng)t讓他無愧于李氏后人。他用最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臉?biāo)準(zhǔn)、最嚴(yán)格的監(jiān)管、最嚴(yán)厲的處罰、最嚴(yán)肅的問責(zé),恪守著人的良知和企業(yè)底線?!笆逑愎结u菜”很快獨(dú)樹一幟,通過無數(shù)舌尖上的享受進(jìn)而形成有如滔滔江水、綿延不絕的口碑。還有十三村的窖藏腐乳,一絲不茍、不憚其煩地按照挑豆、磨豆、搖包、點(diǎn)鹵、壓榨、切塊、腌制等傳統(tǒng)工序,硬是把湖南鄉(xiāng)下司空見慣的“霉豆腐”做成了享譽(yù)海內(nèi)外的“東方奶酪”。吃的人都說好——在熙來攘往的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代,一句簡(jiǎn)單的話,做起來何其難哉!湖南省政府將十三村的醬菜制作技藝列入省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄,是對(duì)這種堅(jiān)守與開拓的最高褒獎(jiǎng)。
李國(guó)武其貌不揚(yáng),鼻不高,眼不大,眉不濃,五官擠在臉的下半部,留下整個(gè)上半部分全是光滑發(fā)亮的額頭,那里面“窖藏”著湖湘文化特有的“憂樂情懷”。這位罕見的集全國(guó)道德模范和勞動(dòng)模范于一身的鄉(xiāng)里伢子,談到在接受總書記接見如何“磨蹭”著讓總書記多握一會(huì)兒手時(shí),笑得像村里迎風(fēng)綻放的一朵野花。笑是李國(guó)武的另一個(gè)標(biāo)簽。2008年,他創(chuàng)辦“笑臉網(wǎng)”,愛好攝影的他已拍攝近萬(wàn)張笑臉。他意味深長(zhǎng)地說:“笑是幸福的標(biāo)志。笑的人多了,這個(gè)世界才能達(dá)到真正的和諧?!倍@些笑臉的背后,是李國(guó)武對(duì)全國(guó)各地近萬(wàn)人、超過千萬(wàn)元的捐款和資助。
一切努力,最終都是為了慈悲和安頓。一日,李國(guó)武徜徉在黃蓋湖邊,滿眼芳堤碧水,忽地聽到空中隱約傳來一聲贊嘆:“千軍易得,一‘醬’難求?。 眲x那間,淚水奪眶而出。他在這聲源于遠(yuǎn)古的贊嘆中,感受到了一種深深的自豪,并豁然明白:無論多好的醬菜,背后必定站著人——一個(gè)個(gè)大寫的人,他的先祖、黃蓋,當(dāng)然,還有他自己。