【柳岸】一個(gè)邊緣人身上寫滿了民情世相(賞析) ——?jiǎng)⒘傩≌f《二愣子》賞析
劉柳琴老師的短篇小說《二愣子》講的是一個(gè)關(guān)于弱勢(shì)群體生存和抗?fàn)幍墓适隆P≌f一開篇就用白描的手法將主人二愣子的生存困境展示于讀者面前。蜿蜒曲折的沁河水在南北兩街中央日夜奔流不息。一方水土養(yǎng)育一方人,生于沁河岸邊長(zhǎng)于南北兩道街的二愣子,從小孤苦伶仃,寄人籬下,不務(wù)正業(yè),仿佛是一個(gè)社會(huì)邊緣的多余的人。他所能做的,除了默默地承受生活饋贈(zèng)給他的磨難,就是混混噩噩的人生態(tài)度對(duì)抗命運(yùn)施加給他的不幸與不公。就是這樣一個(gè)灰色的小人物,小說一開篇卻冒出這么一句:“南街北街不大,卻造就出了一個(gè)傳奇式的人物——二愣子?!?br />
這是一個(gè)怎樣的傳奇式的人物?他到底有著怎樣富有傳奇色彩的人生經(jīng)歷?整個(gè)故事就是在這樣一種略帶懸疑的氛圍中展開的。我不得不承認(rèn),劉柳琴老師的確是擅長(zhǎng)講故事的高手,她喜歡講故事,尤其喜歡講草根故事,擅長(zhǎng)將平頭百姓的故事用生活化的俚語講得咫尺興波,曲折感人。她善于從生活中為人耳熟能詳?shù)幕疑∪宋锷砩贤诰蚪承莫?dú)運(yùn)的新意與深意,熱衷于把故事中灰色小人物的命運(yùn)把玩得爐火純青。
小說開篇由二愣子悲催的身世切入,如話家常般展開情節(jié)。整篇小說明暗兩條線索交織并行,一條是二愣子的身世遭遇線,一條索是南街北街鄉(xiāng)鄰對(duì)二愣子的情感線,將二愣的心路成長(zhǎng)軌跡與與命運(yùn)走向完美地融合在一起,敘述方式上采用倒敘、插敘等多種敘事手法,使得小說原本并不復(fù)雜的故事情節(jié)波瀾起伏,搖曳生姿。小說大寫意式地粗筆勾勒人物外貌,不見眉眼,卻入木三分,精準(zhǔn)傳神,讓人物形象呼之欲出。你瞧,這就是作品中的二愣子,“經(jīng)常穿一身不知從哪弄找來的舊軍裝,戴一頂和他大頭不相稱的舊軍帽,見人就敬禮,說話不著調(diào)……”讀著讀著,名不見經(jīng)傳,精神不太正常的二愣子跟我們似曾相識(shí),緣于對(duì)小說傳奇式人物的獵奇,吸引讀者迫不及待急于去探究其中的原委。
一、輕剪巧裁,深挖作品的思想內(nèi)涵
描寫街頭巷尾灰色的人物,講敘尋常百姓的平凡故事必須精選攝人心魄的素材。小說緊扣“傳奇”二字發(fā)力,因果溯因,刻畫人物形象。小說為了讓二愣子成為街南街北的傳奇式的人物,別具匠心,截取了他不同尋常的三段人生經(jīng)歷。
一是輕剪城里斷水的歲月,透析小人物的生命意義與生存價(jià)值。游手好閑、無所事事的二愣子被南街的一位接水的老大爺委以重任,成了負(fù)責(zé)維持南街、北街人接水秩序的水官。臨時(shí)受命,二愣子信心滿滿、當(dāng)仁不讓,謹(jǐn)遵老大爺?shù)挠?xùn)示,履職上任。沒有工資,沒有報(bào)酬。但是從走馬上任那天起,無論南街?jǐn)嗨€是北街?jǐn)嗨?,二愣子都在恪盡職守,不辱使命維持著接水秩序,并且得到了街南街北街坊四鄰的稱道與擁戴,接水的人對(duì)他恭維有加,遞煙報(bào)笑。這份難得的托付與信賴對(duì)二愣子來說比金錢還要珍貴,他從中找回了彌足珍貴的自尊與自信。他在送人玫瑰手留余香的公益性服務(wù)過程中真切地體驗(yàn)到了茍活于這個(gè)世界上的生命的意義與生存的價(jià)值。后來政府搞起引水工程,街上水管入門進(jìn)戶,曾讓二愣子倍感失落與惆悵,甚至抱怨政府不該將水管接進(jìn)戶,讓他無所事事。由此可見,即使像二愣子這樣精神不太正常的人,并不希望自己一天到晚混吃等死,仍擁有服務(wù)于他人、服務(wù)于社會(huì)的強(qiáng)烈愿望,渴望被社會(huì)悅納,被親朋理解,被眾人認(rèn)可。
小說中,二愣子這個(gè)名不見經(jīng)傳的小人物,他個(gè)人的命運(yùn)與社會(huì)的變革與歷史的變遷緊密相連,小說中,劉老師雖不曾做出對(duì)歷史變革是非曲直的價(jià)值判斷,但卻有著明顯的價(jià)值傾向,她以冷靜的筆調(diào),借二愣子獨(dú)特的視角表達(dá)社會(huì)底層民眾對(duì)中國(guó)改革的認(rèn)知與情感態(tài)度的演變進(jìn)程,以煦暖的色調(diào)折射改革開放給農(nóng)村帶來的日新月異的巨變,同時(shí)對(duì)以二愣子為代表的生活于社會(huì)底層的弱勢(shì)群體和灰色的小人物寄予了悲憫同情與人文關(guān)照。二愣子盡管心智不太健全,但是他有獨(dú)立的人格,有強(qiáng)烈的自尊。他比心智健全的人更富有愛心。他的心底比心智健全的人更純凈。他雖然生活于社會(huì)的角落,但仍是社會(huì)上獨(dú)一無二的生命存在,不應(yīng)該被社會(huì)大家庭遺棄或遺忘。
二是巧裁舊城改造時(shí)光。舊城改造,傻乎乎的二愣子也做著春秋大夢(mèng):用父母遺留給他的那一間小屋子換一套樓房,樓上樓下,電燈電話,再娶個(gè)媳婦,成家立業(yè),過上衣食無憂其樂融融的生活??墒歉改高z留下的小屋卻被利欲熏心的叔叔強(qiáng)行霸占,二愣子人生美妙的夢(mèng)想轟然倒塌,多年來的委屈、疑惑、孤獨(dú)、壓抑就像一座沉默已久的火山瞬間爆發(fā),他以絕食的方式奮起抗?fàn)???範(fàn)師o果,他便南街北街叫罵叔叔“不是人”,表達(dá)強(qiáng)烈義憤。無家可歸,他一時(shí)間滋生了跳河輕生的念頭,是南街北街的鄉(xiāng)鄰將他從沁河橋上強(qiáng)拖硬拽拉了回家。窮途末路,求生的本能驅(qū)使他決意筑一個(gè)屬于自己的窩。披星戴月,一锨一土,一磚一瓦,一石一木,他總算為自己壘起了一個(gè)遮風(fēng)擋雨的巢。讓樸素的生存愿望如愿以償。躺在露星露月的小窩里數(shù)星星,二愣子活出了屬于他的一份閑適與自得。對(duì)這個(gè)社會(huì),他沒有什么過高的奢求:只希望能擁有屬于自己的一席立錐之地,能有尊嚴(yán)地活著,渴望別人能在他疲憊不堪時(shí)遞上一根煙,說上幾句暖心的話,送上一個(gè)燦爛的笑臉……可是即使是這些,對(duì)他來說卻是望塵莫及。他跟叔叔撕破了面皮鬧翻了臉,已經(jīng)被叔叔掃地出門,任由他自生自滅。在利益面前,血脈相連的親情卻是如此不堪一擊!他喊天天不應(yīng),叫地地不靈。
三是漫話鄉(xiāng)鄰的深情。其實(shí),舊城改造,蝸居于小窩中茍延度日的二愣子并非孤軍奮戰(zhàn)。叔父的強(qiáng)取豪奪,讓他無家可歸。南街街北的鄉(xiāng)親四鄰雖然與他不沾親,不帶故,人人卻時(shí)時(shí)念著他當(dāng)水官時(shí)的千般好。在他窮途末路時(shí),給了他親人般的呵護(hù)和家庭的溫暖。當(dāng)年接水時(shí)受惠于他的街坊四鄰為他送來了床墊、被褥等生活的必需品。早起晚邊,大伙絡(luò)繹不絕給他送來了燒餅、米飯、水果。鄉(xiāng)親們的臨危濟(jì)貧,讓二愣子在拆遷大軍包剿式的圍攻下依然有吃有喝,安然無恙,紅光滿面,精力充沛,跟開發(fā)商打起了蘑菇戰(zhàn)和持久戰(zhàn)。鄉(xiāng)親們仗義執(zhí)言,替二愣子四處奔走,上訪請(qǐng)命,爭(zhēng)取到了殘聯(lián)的支持,讓二愣子終于拿到了拆遷合同,喜遷新居。
小說對(duì)南街、北街鄉(xiāng)鄰的描寫并不只是為了襯托二愣子的單一存在,而是具有鮮明的時(shí)代特征。小說中,無論是拾荒的老漢,還是不讓拾荒老漢接水的村霸,每一個(gè)人物形象都鮮活靈動(dòng)。小說中,對(duì)拾荒老漢的描寫只有兩處,雖然著墨不多,但是人物形象惟妙惟肖。他卑賤低微,隱忍的善良,面對(duì)村霸的蠻橫無理,忍氣吞聲。二愣子路見不平,招呼老漢把水桶拿過來,當(dāng)街霸朝二愣子吹胡子瞪眼,又要強(qiáng)行奪去老漢的水桶時(shí),身單力薄的二愣子像座山一樣堵在了老漢的眼前。一個(gè)“堵”字樹起了一道人墻,也聳起了二愣子的頂天立地的脊梁,筑就了二愣子勇于擔(dān)當(dāng)?shù)木?。二愣子抱打不平的援手相助讓老漢感激涕零,涌泉相報(bào)。二愣子的小窩被拆遷后,是老漢給了二愣子一個(gè)溫暖的家,讓缺爹少娘的二愣子享受到了親情的撫愛,讓讀者不難從這位不善于表達(dá)情感卻重情重義的老漢身上,感受到中國(guó)普通百姓善良的心底和知圖報(bào)的情懷。拾荒老人的大仁大義與二愣子的那位周身散發(fā)著銅臭味的叔父的卑劣行徑恰恰形成了鮮明的對(duì)比。
二、抽絲剝蔥,表達(dá)民眾的心理訴求
小說以寫實(shí)的手法將筆觸伸及到社會(huì)底層的小人物,以人物傳記的體例,以輕松幽默的語言,如話家常般娓娓言說以二愣子為代表的小人物的生活瑣碎,表現(xiàn)小人物在自己合法權(quán)益受到侵害時(shí)內(nèi)心的悲苦與無奈。劉老師就是這樣,將小人物喜怒哀樂的的情感訴求融于看似輕描淡寫的描述之中,盡可能貼近地描寫現(xiàn)實(shí)生活,縮小文學(xué)作品與現(xiàn)實(shí)生活間的距離,引發(fā)讀者心理上的認(rèn)同與心靈上的共鳴乃至震憾。
小說中盡管沒有曲折離奇的故事情節(jié),也沒有結(jié)構(gòu)線索的跌宕起伏,而是以這些平凡、瑣碎、突發(fā)的家庭鄰里瑣事和細(xì)節(jié),漫畫式地粗筆勾勒,為二愣子畫像,展示出他窘困潦倒又日趨漸暖的生存狀態(tài)。小說中大腦受傷失常的二愣子,只是卑微的活著的小人物,面對(duì)叔父的強(qiáng)取豪奪,他只有本能的抗?fàn)帲斡勺约荷畹膴A縫中艱難掙扎,無奈地承受著叔父施加給他的被遺棄的痛苦,為自己壘一個(gè)小窩,作為自己最后堅(jiān)守的陣地。劉柳琴老師就是這樣順著主人公二愣子的心路軌跡,抽絲剝繭,錄寫下一樁樁一件件的日常生活瑣事和南街北街的家長(zhǎng)里短,原汁原味地呈出小人物的五味雜陳的生相百態(tài)。小說中人情的冷暖,人物形象的卑微,親情關(guān)系的微妙,使整篇作品彌漫著一種悲天憫人的情懷。透過小說描繪的這幅彌散著人文情愫的世俗人生畫幅,我們能體會(huì)到劉柳琴老師對(duì)生活在社會(huì)底層小人物命運(yùn)走向的關(guān)注、體察、憂心與焦慮。
三、深挖開掘,描摹小人物的生存本相
五千多字的短篇佳作,言簡(jiǎn)而意豐。劉老師有意將二愣子這個(gè)灰色的小人物納入特定的社會(huì)和時(shí)代背景下中,去再現(xiàn)二愣子逼仄的生存空間,窘迫的生活困境,深掘二愣子跟叔父之間的血脈親情被扭曲變形的社會(huì)根源,使人物的命運(yùn)與社會(huì)的發(fā)展水乳交融,也使得小說下接了地氣,真實(shí)地描寫了小人物們?cè)谏畹募灏鞠碌睦ьD與掙扎,迷茫與覺醒。一件件平淡瑣碎卻又真實(shí)可感、耐人尋味的生活小事與極簡(jiǎn)單的人物關(guān)系勾勒出一幅幅小人物的平凡卑微的生活圖景,披露了小人物的真實(shí)生存本相。
故事的敘述與人們的現(xiàn)實(shí)生活極為貼近,通過二愣子這個(gè)近乎沒有正事的小人物的活法透視社會(huì)的靈魂深處,剖析物欲橫流的社會(huì)背景下親情淡漠,人心向善。劉柳琴老師以犀利的筆觸透析二愣子的生活狀態(tài),把小人物在社會(huì)改革浪潮中的生存境地展現(xiàn)得淋漓盡致。“后來南街人搬走了,街上只剩下二愣子孤零零的小窩,在一片廢墟中,格外矚目。晚上,二愣子一個(gè)人躺在小窩里,老鼠在身邊竄來竄去,夜貓對(duì)著他的小窩叫著,孤寂荒涼凄慘,如果是正常人,根本無法忍受,可二愣子卻能忍受,因?yàn)樗陋?dú)慣了,因?yàn)樗皇钦H恕!?br />
犀利的文筆下飽醮著同情的淚水,飽含著悲憫的仁愛。以小人物的人生際遇來展現(xiàn)社會(huì)的發(fā)展和變化,這其中彰顯的是一位作家的大胸懷大智慧,也是作家對(duì)生活的深層次的體察與關(guān)照。當(dāng)開發(fā)商不斷加大拆遷力度,步步緊逼他的小窩時(shí)?!岸蹲訁s對(duì)眼前一片廢墟視而不見,面對(duì)著宏大的拆遷大軍,在浪煙滾滾中手握著一根粗大的木棒,站在他的小窩前,如戰(zhàn)士般守衛(wèi)著他最后的陣地?!边@是一個(gè)心智不全的弱者對(duì)他最后的生命陣營(yíng)的捍衛(wèi)與堅(jiān)守。小說中,作者就是通過對(duì)小人物生活細(xì)節(jié)的敏銳細(xì)致的體察對(duì)人物生存狀態(tài)的感同身受的體驗(yàn),抒發(fā)了對(duì)生活在社會(huì)底層灰色小人物命運(yùn)的深切關(guān)注。濃郁的生活氣息在字里行間彌散,而讀者則會(huì)在這些氣息中嗅到社會(huì)弱勢(shì)群體在物競(jìng)天擇的社會(huì)大背景下原始的、樸素的愿望和追求。
小說的結(jié)尾以眾鄉(xiāng)鄰幫二愣子和拾荒老漢一起搬進(jìn)新居完美收官。當(dāng)眾鄉(xiāng)鄰問二愣到底是南街的孩子,還是我們北街的孩子時(shí),二愣子的回答很是耐人尋味:“二愣子撓撓頭,有點(diǎn)懵懵地說道:‘我也鬧不懂啊。’他看著大伙,恍然大悟:‘對(duì)了,我是兩道街的孩子!’小說并沒有沉浸在二愣子的悲苦的身世里面去,而是以二愣子的茅塞頓開引領(lǐng)讀者用更寬廣的眼光來審視社會(huì)的溫情和主人公的命運(yùn)走向。在作家的筆下,二愣子是不幸的,但又是幸運(yùn)的。淳樸的民風(fēng),善良的民心,讓舉目無親的苦命人成了兩道街的孩子。
我們有理由相信,沐浴著南街北街煦暖的社會(huì)文明之風(fēng),承蒙著南街北街父老鄉(xiāng)親陽光雨露的滋潤(rùn),二愣子這個(gè)南北兩道街的孩子定然會(huì)漸行漸遠(yuǎn),美夢(mèng)成真。