十七歲那年的一個(gè)早晨，劉凡正睡的香，被母親急促的喊聲叫醒了：“凡娃，快起來(lái)，你爹頭疼的昏過(guò)去了，我們?nèi)メt(yī)院?！?br />　　 劉凡迷迷糊糊起來(lái)，母親早已安好架子車(chē)，架子車(chē)上鋪了一床被子。
　　 劉凡和他母親把爹背上架子車(chē)，讓躺好。
　　 村子到醫(yī)院三十里路，這三十里路讓劉凡這樣的小伙子，空人也要走兩小時(shí)，何況才四點(diǎn)多，黑燈瞎火的。
　　 走！劉凡拉起架子車(chē)，母親在后面推著。
　　 “凡娃他爹，你醒醒，我和娃送你去醫(yī)院里。”
　　 “凡娃，快點(diǎn)！”
　　 劉凡盡力拉著。車(chē)輪哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)仨懼?br />　　 路是土路，坑坑洼洼，車(chē)輪卡在小坑就哐當(dāng)一聲，陷入大坑，就要停下，找石頭磚塊墊輪子。
　　 劉凡渾身被汗浸透啦，可架子車(chē)只是扭扭歪歪的挪動(dòng)著。
　　 唉！該死的路！
　　 劉凡脫掉外套，用衣服擦了擦汗。往手心里吐口唾沫，抓起架子車(chē)轅猛跑起來(lái)。
　　 哐當(dāng)一聲，車(chē)子卡在一個(gè)大坑里，進(jìn)不得，退不得。劉凡那個(gè)急啊！母親在后面怎么推，車(chē)子就是不動(dòng)。
　　 天空慢慢泛白，劉凡看到也快到土路的盡頭了。
　　 “媽?zhuān)蚁缺澄业鶕踯?chē)去醫(yī)院，你后面來(lái)?！?br />　　 說(shuō)著，劉凡下蹲，母親幫忙，劉凡的爹就到了劉凡背上。
　　 劉凡背起爹，忽快忽慢地來(lái)到公路邊。攔住一輛拖拉機(jī)把爹送到醫(yī)院。
　　 爹是腦梗，人是救下了，由于沒(méi)有及時(shí)送到，落下了口齒不清，下身癱瘓的后遺癥。
　　 坐在局長(zhǎng)辦公室的劉凡，想著這件事，心里發(fā)酸。
　　 “狗日的路！”
　　 當(dāng)時(shí)看著已經(jīng)口齒不清的爹，躺在架子車(chē)上回村時(shí)，用手指著那磕磕絆絆的路，嘴里不知道嘟囔著啥？
　　 劉凡當(dāng)時(shí)就罵了句：“狗日的路，你等著！”
　　 劉凡高考時(shí)報(bào)了公路學(xué)院道路工程系。
　　 如今，十五年過(guò)去啦，劉凡坐在交通局長(zhǎng)的位子上，又想起了那狗日的路。
　　 劉凡是科員時(shí)，給局長(zhǎng)講過(guò)那條路。劉凡說(shuō)他村子里大多數(shù)人務(wù)蘋(píng)果，每年蘋(píng)果下來(lái)，等客商收，可客商來(lái)了呆在縣城?？蜕檀粼诳h城，村民就要把蘋(píng)果拉到縣城，要拉到縣城就要走那條路，可那條路，狗日的，難走！
　　 局長(zhǎng)聽(tīng)了，說(shuō)資金短缺，以后吧！
　　 劉凡回村一次，村民就圍住他：“凡娃，你也好歹在交通局上班，給咱村想想辦法?。　?br />　　 劉凡不是沒(méi)想，劉凡知道自己的話有多點(diǎn)分量，劉凡我也只是個(gè)科員??！
　　 十幾年了，劉凡的爹能坐在輪椅上說(shuō)些簡(jiǎn)單的話啦。
　　 劉凡每次回來(lái)，爹就坐在輪椅上，讓劉凡推到那條路口，“娃呀，想辦法把路修嘎，讓鄉(xiāng)親們好出出進(jìn)進(jìn)方便?！?br />　　 劉凡知道，爹一直牽掛這那條路。
　　 那條路是他的心病，那條路也是劉凡的心病。
　　 劉局開(kāi)了好幾次會(huì)，討論對(duì)那條鄉(xiāng)村小路的硬化問(wèn)題。
　　 大家也覺(jué)得應(yīng)該修，村村通的道路基本都硬化了，沒(méi)有剩下幾條啦。
　　 可有人說(shuō)：劉局，這是你村子的路啊，是不是？
　　 話雖未說(shuō)完，但意思很明顯。
　　 事情拖了半年，半年里劉凡被村里人催的不敢回村啦。
　　 甚至有人說(shuō)，當(dāng)了官了不一樣啦。是不是讓我們給他送禮不成？
　　 好在主管交通的縣長(zhǎng)來(lái)局里主持了一場(chǎng)會(huì)議，當(dāng)會(huì)拍板，讓盡快動(dòng)工。
　　 夜晚，心頭的這條路有了著落，劉凡顯得很輕松，坐在電視機(jī)前看起新聞。
　　 咚咚咚，有人敲門(mén)。
　　 打開(kāi)一看，全縣有名的承包商王總。
　　 王總言明來(lái)意，請(qǐng)劉局關(guān)照。
　　 這時(shí)，主管交通的王縣長(zhǎng)也打來(lái)電話，側(cè)面寒暄，讓劉局想辦法使王總招標(biāo)成功。
　　 掛了電話，劉局明白了里面的渠渠道道。
　　 王總說(shuō)：“劉局你村的道路硬化能快速動(dòng)工，多虧了王縣長(zhǎng)的周旋?！?br />　　 劉凡只好附和：那是，那是。
　　 王總：“時(shí)間不早了，我就不打擾啦，您早點(diǎn)休息?！?br />　　 說(shuō)著放下一張卡，就要離去。
　　 劉凡立刻起來(lái)，抓起卡塞回王總手里。
　　 “這我不能要，你為我村把路修好，我就很感謝！”
　　 王總只好拿著卡離去。劉凡想了很多，但為了村子的那條路，劉凡只好接受關(guān)照。
　　 半月后，工程開(kāi)始。
　　 劉凡參加了開(kāi)工儀式，鄉(xiāng)親們敲鑼打鼓，非常的高興。劉凡看著鄉(xiāng)親們這種樸實(shí)的表達(dá)內(nèi)心興奮的情景，心里暖暖的。
　　 時(shí)間流逝，半月過(guò)去，劉凡的心里總覺(jué)得不對(duì)勁，工地也沒(méi)少去，進(jìn)度還可以，可是這王總總是他不放心。
　　 縣上的好些鄉(xiāng)村道路是王總承包的，口碑不好。
　　 劉凡思來(lái)想去，決定晚上去看看。
　　 到了晚上，劉凡不想麻煩其他人，自己叫了輛出租來(lái)到工地。
　　 為了不讓工頭認(rèn)出，來(lái)時(shí)戴了帽子和口罩。
　　 施工現(xiàn)場(chǎng)，推進(jìn)的速度和他前面看時(shí)的大不一樣。
　　 怎么回事？
　　 慢慢走到跟前，眼見(jiàn)這段路的地基就沒(méi)處理，他們把一些土沙和縣城拆的建筑垃圾往下面一倒，上面很快用瀝青攪和的碎石鋪上薄薄的一層一遮掩就完啦。
　　 劉凡那個(gè)氣?。?br />　　 大喊著叫停止做作業(yè)。
　　 你誰(shuí)?。课覀?yōu)樯兑?tīng)你的？王總給我們說(shuō)：工程只向他說(shuō)。
　　 你們王總在哪？
　　 他呀，不知道在哪兒快活里！說(shuō)著，工人們大笑起來(lái)。
　　 劉凡氣不打一處來(lái)。給你們王總打電話，讓他過(guò)來(lái)。
　　 要叫你去叫，氣門(mén)不敢。
　　 劉凡沒(méi)辦法，自己打過(guò)去，半天無(wú)人接。
　　 劉凡只好說(shuō)明身份。
　　 干活得誰(shuí)相信？一個(gè)局長(zhǎng)怎么半夜跑工地上來(lái)，怎么還是坐出租來(lái)的，還把面部罩住。騙子吧！
　　 沒(méi)人理他，繼續(xù)快速推進(jìn)。
　　 劉凡邊打電話邊阻擋壓路機(jī)后面的工人，他正想去下口罩和帽子時(shí)，讓你工人拉扯倒了。
　　 這時(shí)，壓路機(jī)在壓了一段路后急速后退，后退的壓路機(jī)碾壓了劉局。
　　 工人們看到要出人命，嚇壞了，不停的大喊，開(kāi)機(jī)子的人也慌了神，以為后面出事了，就又往前開(kāi)。
　　 唉，壓路機(jī)的滾子在劉局身上過(guò)了個(gè)來(lái)回。
　　 電話，快打電話呀！
　　 電話打通了，王總來(lái)啦。
　　 抱著劉局，他癱倒在地。
　　 劉局微弱地說(shuō)了句：“記住，路的質(zhì)量要保證，一定要給鄉(xiāng)親一個(gè)交代！”
　　 劉局走了！
　　 村子的路修好了。
　　 村子的路成了全縣道路的標(biāo)桿。
　　 從哪以后，村子的路邊多了一座墳！