一
　　 上世紀(jì)七十年代中期，我十三歲，上初一。一天中午，一家人圍在一起吃飯，我問，鍋貼好吃不？弟弟和妹妹相互看了看，不吭聲，搖搖頭。
　　 “我吃過一次，不好吃，硬得很，跟腳指甲一般，難嚼?！背燥埖母赣H不去看我們，隨口說道。
　　 飯桌正中央擺放著一個(gè)盤子一個(gè)碗，每個(gè)人面前一碗玉米面糊糊。碗里的咸菜是鄰居一位四川大娘送來的，不需要二次調(diào)味，可以直接食用；盤子里是用豬油炒的白蘿卜絲。蘿卜絲必須用豬油炒，這樣炒出來的菜吃起來軟和，也香，沒有了蘿卜的辛辣味。昨天早上，母親早早起來，拿了購貨薄到肉食公司門前排了兩個(gè)小時(shí)的隊(duì)，才買回來二斤稍微肥點(diǎn)的豬肉。下午閑時(shí)，母親把肥肉取下來放在鍋里煉出油，然后盛在碗里，以便今后炒菜時(shí)用。肥肉很難買到，所以要早點(diǎn)去排隊(duì)。
　　 “娘，你吃過沒有？”年幼無知的妹妹問。
　　 母親看了一眼父親，無奈地說：“娘也沒吃過，也不知道啥味。”
　　 對于父親說的話，我始終是信的，從來不曾懷疑過。從那時(shí)起，鍋貼這種不好吃的食物在我的心里便扎下了根，以至于在我過了天命年也不知道鍋貼的味道。參加工作后，有很多機(jī)會(huì)和朋友在一起吃飯，每次他們說要一份鍋貼時(shí)，我就會(huì)說，不好吃，于是乎只好換了別的。
　　 鍋貼到底好吃不？是否像父親說的那樣呢？一次，我獨(dú)自走進(jìn)食堂，想親口嘗嘗，以此來驗(yàn)證一下父親的話語。當(dāng)我看到外焦里嫩，肉餡制作的鍋貼和它的價(jià)位時(shí)，我什么都明白了。這么好的東西豈能會(huì)不好吃？其實(shí)不用品嘗，問一下價(jià)位就能知道父親說的是假話。只是那個(gè)年代讓父親不得不那樣去說罷了，為的是不平白無故奢侈地去吃一些昂貴的東西而已。幾十年前，家里的經(jīng)濟(jì)條件是絕對不允許的。一份鍋貼的價(jià)格，是一家人一天的生活費(fèi)。
　　 父親用這種特殊的方式去阻攔我們在生活中一些不必要的奢侈與浪費(fèi)，即便是在今天，這種思想依然存在于我們這些普通百姓的心靈深處。有時(shí)礙于情面，有時(shí)出于無奈，更多的是囊中羞澀，不得己而為之。這種做法究竟是好還是不好，只有自己知道，無需譴責(zé)。生活要長久，像溪水潺潺，不能斷流，似乎這是最好的方法。
　　
　　 二
　　 女兒五歲那年的夏天，我?guī)コ抢?。天很熱，人行道上走過的很多女人手里都撐著五顏六色的太陽傘，遮擋著天空撒下的酷熱。路過文化宮時(shí)，女兒說想吃雪糕。于是，我掏出一元錢給她。
　　 女兒從我手中接過錢時(shí)，似乎猶豫了一下，但還是走了，我站在樹下陰涼處等她。
　　 “你不是吃雪糕嗎，咋買了冰棍？剩下那五角錢呢？”我疑惑的問。
　　 女兒沒有說話，回頭用小手指著路邊一個(gè)坐在地上，雙腿殘疾，向過路的人乞討的男人。
　　 “你是說把剩下的錢給他了？”
　　 女兒笑了，然后點(diǎn)點(diǎn)頭。我沒有說啥，也笑了。
　　 “他沒了腿，咋走路？你看，他多熱，臉上都是水。給他買個(gè)雪糕可以嗎？”
　　 我再次掏出一元錢遞給女兒……
　　 人之初，性本善，年幼時(shí)的這種善心，在這種特殊場合，我不能毀壞掉，不能去傷害一個(gè)無知善良的心。更不能當(dāng)著女兒的面去揭秘乞討是否是一個(gè)真的殘疾人，即便不是殘疾，也不能把真情告訴她，我希望這種善良之心，一直陪伴著她成長。
　　 前不久，和朋友在一起喝茶，看到茶海上擺放著三個(gè)蟾蜍茶寵。這三個(gè)蟾蜍坐姿相同，唯獨(dú)不同的是它們的前肢，其中一個(gè)用前肢捂住雙眼，另一個(gè)卻是捂住兩個(gè)耳朵，第三個(gè)則是捂住嘴巴。這三個(gè)茶寵究竟表示出了什么了意思，朋友只笑不說，幾日過后我方悟出其中的道理。
　　 直到如今，對那些經(jīng)常在馬路邊假裝殘疾沿街乞討的真相，也不曾給女兒講明。我相信，隨著年齡的增長，時(shí)間的流逝，她遲早會(huì)明白的。如果永遠(yuǎn)不明白什么是欺騙，那是最好，到那時(shí)這個(gè)世界僅剩下坦誠和善良了。
　　
　　 三
　　 時(shí)間就像個(gè)過濾器，留下的多半是些美好的事，但也會(huì)有一些令人困惑的東西牢牢地粘在過濾器上，很難去掉；如同一些記憶永遠(yuǎn)依附在大腦中，任憑時(shí)間的打磨，始終無法刪除。
　　 下班回到家，剛坐下，女兒很神秘地湊到我耳邊小聲說：“奶奶早上去街道買菜，丟了一張一百塊錢，心里可難受了，連午飯都沒有吃……”
　　 我假裝很驚訝，隨手掏出一百元錢在她眼前晃動(dòng)著。
　　 女兒疑惑地看著我。
　　 我低聲說：“這是我剛才在回家的路上撿的。這也許就是奶奶丟失的。別告訴奶奶啊！告訴了，這錢就要還給奶奶了。”
　　 女兒點(diǎn)點(diǎn)頭，從她那不解的眼神里和表情中，我知道自己的計(jì)謀要實(shí)現(xiàn)了。快吃下午飯時(shí)，女兒拉著奶奶的手回來了。
　　 母親看到我，似乎想說啥，卻又不說了。我看向女兒：“你給奶奶說啥了？”
　　 女兒只是笑，不吭聲。母親趕緊說：“她也沒有說啥，只說了你在回來的路上撿到了錢。孩子喜歡講真話，挺好的，不能責(zé)怪……”
　　 我給母親了一百塊錢，她仔細(xì)看后說，這張不像她丟的。我說，不管是不是這張，總算咱家沒有丟錢。母親聽后，不再說話。
　　 ……
　　 人們常說，在這個(gè)世界上有三種人：騙別人，自己被騙，再就是自己騙自己。這三種欺騙始終存在于我們的身上，一旦沒有了這三種欺騙，生活就會(huì)變得淡寡無味。有時(shí)用善意的謊言去欺騙，談不上好也說不成壞，但能成為生活中的潤滑劑。
　　 一直到多年后母親離開這個(gè)世界，那一百塊錢的秘密也未曾告訴她，她會(huì)相信是我撿到的，因?yàn)樵谒媲拔覐奈凑f過謊話。每年清明節(jié)，在母親的墳塋前，我都想把這個(gè)謊言說給她聽了，可一直沒有說出口。去年去香山寺，我把存于心中多年的這事說與主持。他聽后眼睛一亮，隨即不慌不忙地說道：“善言，你不說，世人也知；惡事，你不說，世人亦知。無需糾結(jié)，淡定最好。”說到這里，他抬手指了一下墻壁。
　　 順著他手指的方向，我看到墻壁上有一個(gè)很大的“悟”字。