那一年，北城的冬季有些漫長，頭場雪來得比較晚，呼呼的一夜狂風(fēng)，晨起時，樹枝和屋檐便全白了。我走在上班的路上，腳底積雪踩上去的聲音煞是好聽，之后有種大森林里樹枝悄然斷裂后的寧靜肅然。我在工人文化宮的商店上班，這個商店是文化宮的“三產(chǎn)”，被私人承包。我呢？也是大學(xué)放寒假后來這里臨時打工的，不為錢，只為接觸接觸社會。
　　 遠遠望見文化宮的大門，在風(fēng)雪中顯得既莊嚴又破舊。這里早就沒有了昔日購買電影票人頭攢動的景象，那逢節(jié)過年喜慶的樂器聲，隨著歲月的車輪，也已飄散在了遠去的塵埃里。大門左側(cè)的臺階上就是商店，商店門通往臺階下的積雪被掃干凈了，開辟出了一條近一米多寬的干凈通道。
　　 同事應(yīng)該是早來了，我這樣想著，腳下加快了步伐。在我進入商店大門的片刻，向門外右側(cè)木椅上一瞥，卻發(fā)現(xiàn)了一位身穿舊式棉軍裝的老人抄著手端坐在那里。他微閉著雙眼，似老僧入定，須眉皆白，面龐紅撲撲地泛著健康的亮色。一定是在那里打盹？邊猜著，我一步跨進了商店大門。
　　 同事一定早來了，商店大門里三面柜臺中間空地上的爐子已經(jīng)升起火來，一絲暖意漾了開來。營業(yè)員小苗和收銀員小李正在那里擦抹玻璃柜臺，我趕緊拿了用具，開始幫忙，清潔、分類、擺放，十幾分鐘下來，頭上竟然出了些熱汗。忙碌中向外一瞥，發(fā)現(xiàn)老人依舊隔窗坐在外邊，我心里越發(fā)有些奇怪。小苗似乎看出來了，她悄悄湊近我低聲說：“外面那老爺子，你是不是感覺有些奇怪啊？好幾年了，每年冬天他都來，他是來找老板‘斗嘴’的。一會兒你看著吧！”話音落下，還眨巴眨巴眼睛，顯得很神秘。
　　 顧客逐漸多了起來，大家在選擇著自己心儀的商品。我和小苗伶牙俐齒、頗費口舌地介紹著商品的功用，收銀臺那里一會兒排起了長隊。大約一個銷售的“小高峰”過去，商店里逐漸冷清下來的時候，老板進來了。老板姓宋，是一個五十歲出頭的禿頂?shù)桶哪腥?，肉肉的頭顱，扁鼻子，鷹一樣銳利的眼睛里透著一股精明，又有些貪婪。他的背有些駝，有些外八字的腳。此時，他身上落滿了雪。小苗和小李慌忙沖出柜臺，一左一右地給宋老板拍起雪來。我發(fā)現(xiàn)宋老板輕輕握了握小苗的手，有些曖昧；小苗拍雪的姿勢和力度也變了，似乎是撒嬌般地在拍打，有些得寵的勁頭。雪被拍打凈了，宋老板剛想和我說幾句話。突然，商店大門的棉門簾被掀開了，一個蒼老而洪亮的聲音傳了過來。
　　 “宋小二，見了我咋不理我了？發(fā)了大財，不理人了？”
　　 我定睛一看，正是在商店門口坐的那位老人，只見他右手拿了一小瓶白酒，邊走近，邊一口一口地咂摸著，他的面龐越發(fā)紅潤了起來，舊式棉軍裝上領(lǐng)的扣子解開了，隱隱地在冒著縷縷熱氣。他目光雪亮，盯向了宋老板。
　　 宋老板的身子打了個陀螺轉(zhuǎn)向了老人，快步迎來上去，嘴里邊說著：“劉老叔，劉老叔，我咋能不認識您呢？看您說的！喂，小苗，小李，別愣著了，搬個桌子，搬兩把椅子，再開瓶酒，拿幾包花生，我和老叔嘮嘮嗑兒。我請客！”小苗“噗嗤”一聲輕笑，和小李忙不迭地搬了起來，我也去幫忙。
　　 天氣越發(fā)的冷了，商店里的顧客沒有幾個。宋老板倒了一杯酒，給老人遞了上去，被稱作“劉老叔”的老人接過來一飲而盡，又捏了幾?；ㄉ追胚M嘴里，大嚼了起來。
　　 “劉老叔??！您現(xiàn)在還是一個人?。俊彼卫习瀹吂М吘吹貑柕?。
　　 “唉！你小子也知道的，你那老嬸十年前癌癥去世了，她臨走前，我是一把屎一把尿地伺候！人家可是解放前的名牌大學(xué)畢業(yè)生，要不是成分不好，咋能嫁給我這軍隊里的泥腿子？你那老嬸，好人?。∥艺δ茉偃⒛?？”老人說著，眼眶里溢出了淚水。
　　 宋老板趕緊岔開了話題，他自己倒了一杯酒，順勢做了個自罰的動作。然后說：“劉老叔，你這也算革命了幾十年了，后來轉(zhuǎn)業(yè)到工廠離休，也是光榮得緊呢！”
　　 老人的臉上泛起了紅光，他拿起自己隨身帶的小瓶白酒，把剩下的小半瓶一股腦倒進了嘴里，咂摸了幾下，往椅子上一靠，喃喃說著：“唉！我是一九四六年參的軍，跟著隊伍走南闖北，身上都有幾個槍眼了。哎，小子，你可別不相信，我們行軍打仗的時候，走著路都能睡覺休息，可從來沒有掉過隊！轉(zhuǎn)業(yè)到工廠，我?guī)е囬g的工人，年年爭創(chuàng)先進，那個時候……”說到這里，老人瞇著眼輕哼起了“三大紀律八項注意……”好像沉浸在了硝煙烽火和革命建設(shè)之中去了。
　　 宋老板沒有接這個茬，卻回頭對小苗和小李說：“過兩天盤個點，把銷售規(guī)模大的商品列個單子來，多進這些商品。還要多做些分析統(tǒng)計，今年不僅給文化宮多上繳，咱們還要多發(fā)獎金。把商店作為企業(yè)來經(jīng)營，以后有更大的發(fā)展?！彼脑捗黠@在和老人較著勁。
　　 老人的輕哼聲停了下來，他盯著宋老板看了一會兒，笑了。隨后說：“好小子，有出息。打小我就看你頑皮，你父親老打你。我還一個勁地勸，孩子小時候頑皮長大有腦筋，聰明。你還記得你小時候偷人家大隊的黃瓜……”話沒說完，宋老板首先大笑了起來，說：“劉老叔啊，您還記著那事呢？”
　　 窗外的雪依然在下著，老人滿面紅光地站了起來。他向宋老板拱拱手，然后自嘲道：“老了，得趕緊回去了，在女兒那里住著呢，前些時候，喝醉回家晚了，差點沒被關(guān)在外面?！闭f罷，向門外走去，宋老板跟了出去，臨出去時，朝我努了努嘴。
　　 我把老人最終送到了大路上，老人斜看著我，問：“你是大學(xué)生吧？我咋看咋像。”我回答是。
　　 他搖著頭自語著：“老了！老了！自古都是‘愣娃打天下，文娃坐天下’，明天是屬于你們的?！苯又峙闹馗f：“別看老了，誰要敢侵略咱們，這把老骨頭，還能上戰(zhàn)場！”
　　 老人順著大路朝北走去，那里有他的家，確切地說是他女兒的家。雪越下越大，細密地舞動著，層層織在眼前。遠處又是一派即將矗立起來的高層商品住宅樓，影影綽綽猶如山巒般，向路上行走的人們奔跑而來。
　　 （編者注：百度檢索為原創(chuàng)首發(fā)）