【八一】朝老二(小說(shuō))
那年……
朝老二突然傻了的事在莊里傳的沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
朝老二是我們朝家莊東頭朝依民的二兒子。雖然排行老二,但在沒(méi)傻之前,莊里人卻從來(lái)都不叫他朝老二,而是客客氣氣的叫他名字:朝東來(lái)。可他卻傻了。既然傻了,這一份應(yīng)有的客氣也就不必客氣了:反正是個(gè)傻子,就算你尊他大名,大約他也未必知道——因?yàn)?,在我們朝家莊人看來(lái)任何事都是相互的:你給我一只雞,我還你一筐蛋;你投之以桃,我報(bào)之以李;你尊我一尺,我就敬你一丈……這都是天經(jīng)地義的事。就好比是一場(chǎng)投資,投出去的總要收回來(lái),即使有虧損,多多少少總要收回來(lái)一些,但絕不能血本無(wú)歸!可對(duì)于一個(gè)傻子,就算你給他一頭牛,他也未必會(huì)還你一只雞,甚至一顆蛋。所以,這份應(yīng)有的尊重,也就不必尊重了——索性圖個(gè)省事,直接叫他傻子。但是朝依民這個(gè)莊里的強(qiáng)人卻和素來(lái)有長(zhǎng)舌婦之稱(chēng)的朝樹(shù)雄打了一架,只是因?yàn)椤伴L(zhǎng)舌婦”叫他家老二是傻子。因此,從那以后人人都開(kāi)始叫他朝老二。
對(duì)于朝老二的傻,一開(kāi)始大多數(shù)人也都是同情的:因?yàn)樗麤](méi)傻之前畢竟的個(gè)帥氣而又聰明能干的人;對(duì)人溫和,又特別熱情,——用我們朝家莊人的話(huà)說(shuō):不像那些半桿子,在外面出死力氣打工掙兩個(gè)癟錢(qián)回來(lái),就給人擺架子?!僭趺凑f(shuō),人家也是莊里為數(shù)不多的幾個(gè)上過(guò)大學(xué)的人之一。所以懂得多,有禮貌,那都是理所當(dāng)然的事。只是,后來(lái)卻慢慢的冷卻了,淡忘了,甚至遺棄了……
然而,這么一個(gè)精明伶俐的人,卻傻了。于是,有人開(kāi)始嘆息:書(shū)念的多了!
有人說(shuō):讀書(shū)會(huì)讓人變的智慧,變的情操高尚,會(huì)讓人心靈純潔。雖然這些話(huà)的意思我們朝家莊人不太明白,但是我們朝家莊人卻清清楚楚,明明白白地知道:讀書(shū),是能從這窮山僻壤的山溝里走出去的唯一希望。所以憨厚樸實(shí)的人們不管多苦多累,都要讓孩子努力去讀書(shū)??墒?,朝老二的親哥哥——朝富來(lái)卻說(shuō):老二書(shū)念的多了,念到頭里面了,念傻了!
那是朝老二萎靡不振地帶著三歲的女兒,從省城回到我們朝家莊后的第三個(gè)月吧!
農(nóng)歷八月十五中秋節(jié)的黃昏,在這個(gè)傳統(tǒng)中有著團(tuán)聚意味的日子里,在縣城打工以便方便供給孩子讀書(shū)的朝富來(lái)也帶著妻子和兒女,在絳紅的夕陽(yáng)的余輝下回家來(lái)了。
朝依民的老伴蔡銀花,這個(gè)頭發(fā)斑白的母親,賢惠柔和的奶奶,比平時(shí)早了一點(diǎn)帶著三歲的小孫女離開(kāi)洋芋地回到家精心地做好了最拿手的飯菜;這個(gè)看上去憔悴了許多的女人在親熱的擁抱過(guò)孫子和關(guān)切的詢(xún)問(wèn)了兒子兒媳婦之后,就將做好了的飯菜整齊有序的擺放在那張榆木做成的因常年累月的擦洗而散發(fā)著獨(dú)特光亮的飯桌上。
在金黃色的夜幕下,朝依民和朝老二灰頭土臉地卸完裝在拖拉機(jī)上,剛從地里拉回來(lái)的洋芋,存入窖里,潦潦草草抹洗了手臉之后。一家人就圍著飯桌,有聲有笑的吃了起來(lái)。
飯菜雖然簡(jiǎn)單,卻很豐盛:一盤(pán)酸辣土豆絲、一盤(pán)油炸土豆片、一盤(pán)涼拌苦苦菜、一盤(pán)爆炒西葫蘆;中間圍著那只養(yǎng)了一年而現(xiàn)在被大盤(pán)了的公雞。在這個(gè)沾有節(jié)日氣息的氛圍中,顯得特別美味可口。
朝老二站在一旁督促小女兒吃飯。調(diào)皮而又可愛(ài)的小女孩子卻總是很淘氣:哥哥吃啥,她也要吃啥,可還沒(méi)喂到嘴邊卻又要姐姐吃的那道菜,這讓朝老二看上去有些動(dòng)作笨拙地手足無(wú)措。
“給我們把家分了吧!爸!”朝福來(lái)忽然說(shuō)。
一時(shí)間,整個(gè)世界都安靜了下來(lái),就連剛才還扭捏不停,挑剔不止的三歲的女兒也似乎聽(tīng)出了門(mén)道,眨巴著毛絨絨的小眼睛靜靜地盯著爸爸看。
朝老二心里一陣劇烈的顫動(dòng),神情詼諧地抬起頭看看哥哥:他沒(méi)抬頭,只是盯著盤(pán)子里的苦苦菜看,嘴里卻有力地比平時(shí)更快地咀嚼著雞翅膀。
朝老二又面無(wú)表情地看看父親: 他似乎楞了,一雙手指分裂的很開(kāi)的粗糙的大手在空中隔著空氣罩住桌上的大盤(pán)雞。而含在嘴里的苦苦菜卻一動(dòng)也不動(dòng);只是眼睛平時(shí)大了好幾陪,在最近以來(lái)憔悴的下陷了的眼眶里一動(dòng)不動(dòng)地盯著大兒子看。
朝老二再看看母親:她卻低著頭,抹眼淚;額頭的白發(fā)捶的很低。
良久,朝依民堅(jiān)定地說(shuō):“家沒(méi)分的,我守著。你們先供給孩子上學(xué)。以后再說(shuō)……”
朝富來(lái)忽地一下站了起來(lái),將手中沒(méi)有吃完的雞翅膀丟到桌子上,也許是因?yàn)閯?dòng)作太猛烈竟將坐著的板凳踢倒在地上,并且,似乎很生氣似的對(duì)著十五歲的女兒喊:趕快吃,吃完了回縣城!
朝老二難過(guò)了、失望了、也似乎憤怒了。向來(lái)都尊重哥哥的他明白長(zhǎng)兄如父的道理,更何況他是他唯一的哥哥;可是長(zhǎng)兄如父,卻也不是父,憑什么給父親甩桌子?
于是朝老二開(kāi)口了,他語(yǔ)氣生硬地對(duì)著朝福來(lái)說(shuō):“不用分,一切都是你的,我只是孩子還小,我只是想依靠著爸媽幫助著帶帶孩子,等孩子硬扎點(diǎn)了……”
他話(huà)還沒(méi)有說(shuō)完,朝福來(lái)卻咆哮了:“我和爸爸說(shuō)話(huà),有你說(shuō)話(huà)了份嗎?你不就是在外面混不下去了……你還真是書(shū)念的多了,把書(shū)念到頭里面了?……念傻了!”
中秋夜晚的天氣,雖然不熱,卻也不冷,只是經(jīng)不起風(fēng)霜的楊柳樹(shù)葉卻早已泛黃,開(kāi)始慢慢枯萎,在一陣微風(fēng)中伴隨著所有高勁植物的衰敗而颯颯做響。在金黃的圓月下朝老二站在馬鞍梁上那最凸起的地方,看著對(duì)面的燕子山,從最高處的地方開(kāi)始蔓延著兩條剪刀似的山峰一直延伸到馬鞍梁的兩側(cè)。而倒回去兩條刀鋒交匯處延緩下來(lái)的那個(gè)四季如春的山溝里,卻蘊(yùn)藏著自己所有的童年和祖輩們一生的故事。在那個(gè)山溝里父母含辛茹苦,勤勞一生,在糜地里、谷地里、蕎麥地里、洋芋地里……;在那個(gè)山溝里他和哥哥曾一起掏鳥(niǎo)窩、打蕨菜、拾地軟……
一陣微風(fēng)吹過(guò),朝老二抬起頭看看天空,東方已泛魚(yú)肚白,天快亮了,只是那只褐中帶紅的公雞卻沒(méi)有叫鳴。
然而,在太陽(yáng)升起一桿子高,微弱的陽(yáng)光將馬鞍梁的陰影拉的很長(zhǎng)的時(shí)候,莊里卻傳開(kāi)了,朝樹(shù)雄說(shuō):朝福來(lái)說(shuō)他家老二書(shū)念的多了,念傻了。
從那以后,朝老二不怎么愛(ài)說(shuō)話(huà)了,除了拼命似的干活外,就是整日將自己關(guān)在屋里。只是每當(dāng)抱起伶俐的女兒的時(shí)候總是笑的很燦爛。
朝老二沒(méi)有別的嗜好,不賭博,不喝酒,唯一的是抽煙卻抽的更厲害了,從開(kāi)始的繞過(guò)閑話(huà)臺(tái)——所謂閑話(huà)臺(tái),閑人聚在一起說(shuō)話(huà)聊天的地方——去朝來(lái)順的小賣(mài)部買(mǎi)一包煙變成后來(lái)的兩包,甚至三包。去買(mǎi)煙的時(shí)候也間或在那個(gè)必須要經(jīng)過(guò)的閑話(huà)臺(tái)上停留一會(huì);朝老二會(huì)在那傾聽(tīng)朝三爺講述:他年輕的時(shí)候是如何如何的逃避?chē)?guó)民黨抓兵的事……如何如何的讓嚴(yán)酷的大兵放下舉起的對(duì)著他腦袋的槍……如何如何的跳下五米高的堡子墻……又如何如何的在三九寒天里赤腳趟過(guò)冰冷的葫蘆河水……
朝老二在那里傾聽(tīng)朝五爺說(shuō)他當(dāng)年是如何如何的出沒(méi)于賭場(chǎng),如何如何的輸打贏要,如何如何的能將兩個(gè)壯漢同時(shí)霸王舉頂……
朝老二在那里傾聽(tīng)朝八爺講述他當(dāng)年是如何如何的飯量大,又是如何如何的總是吃不飽……
朝老二更在那傾聽(tīng)朝六太太講述她當(dāng)年是如何如何的被婆婆虐待,又是如何如何因?yàn)樽霾缓妹用骛x饃的味道而被老公公唾的滿(mǎn)面流水……
朝老二還在那兒傾聽(tīng)朝來(lái)順說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)鉆兒媳婦被窩,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)又勾引了誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的老公……
終于輪到有人問(wèn)他為何獨(dú)自一個(gè)帶著孩子狼狽不堪地回家?又是如何如何地離的婚……
在懶洋洋的陽(yáng)光照耀下,朝六太太眼里反射著綠色的光,詭譎地問(wèn)他:你沒(méi)打吧……
朝三爺也問(wèn):是人家跟別人跑了……
朝八爺卻說(shuō):也怪咱們……沒(méi)本事……
朝來(lái)順還說(shuō):換我……我打斷她狗日的腿……
朝老二看上去有些傷感,也許是難以名說(shuō)的失望,只是后來(lái)卻很少在閑話(huà)臺(tái)上逗留了!
冬天的黃昏,寒風(fēng)如同戰(zhàn)士一般越過(guò)覆蓋著皚皚白雪燕子山,從末端開(kāi)始,卷著雪花,沿著山坡沖向山頂,漸漸地,漸漸地卻緩了下來(lái),越來(lái)越弱,最后,除少許沖上兩峰交匯處的山頂外,絕大部分卻夭折于半山腰,消失殆盡了。
這正如他那殆死悲愛(ài)的婚姻一樣,朝老二坐在兩峰交接處那個(gè)無(wú)論春夏秋冬,只要太陽(yáng)爬上東山頂就樂(lè)呵呵地笑著,一直到落下西山都定眼盯著不放的地方,想:他和她,從相識(shí)到結(jié)婚,再到女兒剛剛?cè)龤q,整整十年。十年啊!人這一生能有幾個(gè)十年?在這十年里,樂(lè)過(guò)、悲過(guò)、痛過(guò)、喜過(guò)……為能擁有那六十多平米的小窩,他曾經(jīng)多少個(gè)夜晚在車(chē)間里用硝酸和氫氟酸配兌腐蝕液;那刺鼻的氣味,那濺到皮膚上就灼燒的鉆心的痛,那能讓石頭腐爛的超濃度腐蝕液都沒(méi)有腐蝕到他的靈魂,他為那個(gè)小窩中的歡顏笑語(yǔ)在正月初四那個(gè)寒冷的夜晚,在那個(gè)空無(wú)一人的辦公室整理資料。然而,一紙離婚協(xié)議書(shū)……好吧!只要你和女兒生活的幸福,他放棄那所謂的屬于自己的那一半,給她們一個(gè)只能遮風(fēng)擋雨窩。他重新擬定了協(xié)議書(shū)。他只背了上下班時(shí)背著的包,出去了。他能做的只有這樣……然而,虎毒尚且不食子,為何不能善待自己的女兒?她還那么小……然而,他卻在公司的集體宿舍里……
天色漸漸地暗下去,一束閃爍著的燈光沿著纏繞在馬鞍梁上那銀色肚帶似的公路上,時(shí)而掃射著燕子山的左側(cè),時(shí)而又照亮燕子山的右側(cè)。在灰蒙蒙的天空下,借著皚皚白雪映射著的光芒,朝老二看著燕子山對(duì)面的馬鞍梁,猶如一匹駿馬匹配著的銀鞍子,從樁頭跨過(guò)前鞍橋穿越鞍座來(lái)到后鞍橋再繞過(guò)蹬片到腳蹬,都是那么雄姿輝撒與波瀾壯闊。而此時(shí)此刻的燕子山卻如兩條修長(zhǎng)而健碩的腿,白皙中乏著粉嫩猶如從天而降的仙女,將一雙玉足踩入銀光閃閃的馬蹬,騎在馬背了;在夜色中,在風(fēng)雪里,馳騁于天地之間。他忽然發(fā)現(xiàn):歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦一心要走出去的地方,在疲憊不堪地回來(lái)后,竟然是如此美好,純潔,慈祥和溫和地包容著這一切的傷感與悲哀。于是他情不自禁的站起身將雙手握成喇叭狀對(duì)著天空,對(duì)著馬鞍梁竭嘶底喊,頓時(shí)他覺(jué)得輕松了許多。
忽然他想起就是在這樣一個(gè)冰天雪地夜晚,朝奮學(xué)的卡車(chē)在馬鞍梁上出事了……
天已黑了……
可是,第二天,莊里到處傳開(kāi)了:朝老二傻了,念書(shū)念多了,傻了!
不傻就不會(huì)深更半夜在馬鞍梁上自言自語(yǔ)……
不傻就不會(huì)半夜三更在燕子山學(xué)狼叫……
不傻就不會(huì)帶著三歲的女兒在燕子山下瘋狂地奔跑!還會(huì)忽然跪到在地上,有時(shí)哭,有時(shí)笑……
不傻就不會(huì)抱著三歲的女兒睡在馬鞍梁的草叢中打滾……
也就是那天早晨,朝天禮開(kāi)車(chē)?yán)覀內(nèi)タh城的時(shí)候,驚奇的發(fā)現(xiàn)馬鞍梁上從溝底到山頂,路面上的積雪被清掃的干干凈凈的。
朝富海很驚訝地說(shuō):唉!咱們莊里這領(lǐng)導(dǎo)總算做了件好事,還知道組織人掃馬路?
“啥村領(lǐng)導(dǎo)!是朝老二昨天晚上掃的,我回來(lái)的時(shí)候看見(jiàn)他拿著掃帚……傻……了……”朝天禮說(shuō)。
這時(shí)候朝富禮卻神秘兮兮:“朝老二,……傻了?……唉……上過(guò)大學(xué)的人!”
“哈哈……!老二是……我的個(gè)……球……哈哈……大學(xué)生……”朝天禮肆無(wú)忌憚地說(shuō)著,并且將握著方向盤(pán)的雙手轉(zhuǎn)移到褲襠里,模樣很滑稽的晃動(dòng)著,奇怪的是脫離了那雙手操作控制方向盤(pán)的車(chē)子卻是異常的平穩(wěn),盡情地奔馳在纏繞著馬鞍梁的肚帶似的銀光閃閃的馬路上。
時(shí)光如白駒過(guò)隙,轉(zhuǎn)眼間過(guò)了春天里的春意盎然,來(lái)到夏天的郁郁蔥蔥,馬鞍梁上一片片的谷子相競(jìng)拔節(jié)吐穗,而剛出土糜子卻探著嫩綠的腦袋好奇的窺視著世界。燕子山上也時(shí)不時(shí)的傳來(lái)?yè)寜劮N蕎的吆喝聲。一切照舊,人們一如既往的勞作著。
只是山腳下朝依民的家里卻靜悄悄的。朝依民夫婦決然地放棄往年的勞作,進(jìn)城供給快要五歲的小孫女上學(xué)了。
朝老二也和很多朝家莊的年輕人一樣,打工去了。這在我們朝家莊人眼里都一樣:不管是誰(shuí),只要你吃苦勞累,腳踏實(shí)際,憑借著雙手,總會(huì)創(chuàng)造出美好的生活。
兩年過(guò)去了,誰(shuí)也沒(méi)有再說(shuō)起過(guò)朝老二。
可是在我忙碌著準(zhǔn)備收割谷子的那一天,剛參加高考不久的兒子卻情緒很亢奮的問(wèn)我:朝東來(lái)是誰(shuí)?我還沒(méi)來(lái)的急回答。他又說(shuō):咱們莊里也能出名人,真不容易!
名人?我正有些莫名其妙??蓛鹤訁s遞給我一本書(shū)說(shuō):看看,看看,寫(xiě)的多好,多真實(shí)!
我接過(guò)書(shū)看,書(shū)名是《寡婦山下的女人》,作者:燕子梁,原名:朝東來(lái)。西北一隅人。并配有一張照片:在金黃色的月光照耀下,馬鞍梁上最凸起的地方也就是像馬鞍樁頭的最頂峰,面對(duì)燕子山站著的正是朝老二。只是看起來(lái)他的身影很孤單。
吃過(guò)晚飯,借著燈光,我讀了《寡婦山下的女人》,書(shū)中講述的是寡婦山下一群男人出門(mén)打工而自己留守在家,將一生的青春年華和所有的喜怒哀樂(lè)都奉獻(xiàn)在寡婦山上那繁重的勞作和所有嚴(yán)寒酷暑里的女人。故事雖然很簡(jiǎn)單,但我似乎從中隱隱約約看到了我們朝家莊這個(gè)都是親戚本家的所有人一起共同努力生活的村莊。更看到了朝三爺、朝五爺、朝八爺、朝六太太這些飽受滄桑,久經(jīng)世俗,深邃而又凝聚的能穿透世間任何事物的目光。而它們卻沒(méi)有看到朝老二孤獨(dú)而有猶豫的身影。
然而,朝老二也始終未能正真容入他們的生活!