【暗香】人生幾何:勞動(dòng)節(jié)快到了(散文)
一、接送天天
明天是天天小學(xué)報(bào)名的日子,已決定就在家附近的小學(xué)就讀,也就不再糾結(jié)。那小學(xué)一般,但據(jù)說(shuō)學(xué)風(fēng)還算正氣。對(duì)我而言,只要校風(fēng)淳良,師生之間、同學(xué)之間沒(méi)有那些亂七八糟的事兒就好,至于學(xué)習(xí)成績(jī),我們自有辦法。盡管離家近,也有兩公里路。以前其實(shí)就在小區(qū)對(duì)面的,那也是我們買這里房子的原因,運(yùn)氣不好,前兩年它搬去了新址,小區(qū)對(duì)面改為了初中校區(qū)。這就涉及一個(gè)接送問(wèn)題,兩公里路開車我當(dāng)然可以,但據(jù)說(shuō)早上那里沒(méi)法停車,孩子小,總要送進(jìn)校門才放心,于是葉子提議買個(gè)電動(dòng)車。“你會(huì)騎電動(dòng)車嗎?”她滿是懷疑地看著我,“你騎過(guò)摩托車嗎?”感覺(jué)像在面試,我努力挺胸抬頭營(yíng)造信任感:“不會(huì),但我可以學(xué)?!睂?duì)于我的學(xué)習(xí)能力,葉子顯然是心中有數(shù)的,她沒(méi)接茬。但這應(yīng)該就是最終解決方案了。另一個(gè)方案是,早上她開車送我們爺倆過(guò)去,路邊一停,我?guī)焯煜萝囁瓦M(jìn)校門,她直接開回來(lái)。但這樣顯然過(guò)于勞師動(dòng)眾了一些,人力成本太高。
二、關(guān)于葉子
周五上午,葉子開車帶著天天和岳母回金山了,臨走的時(shí)候,給我買了包餃子用的韭菜、老豆腐和帶魚。她總是記得我愛(ài)吃什么,而認(rèn)識(shí)九年了,我至今也不是很清楚她最愛(ài)吃什么。談戀愛(ài)的時(shí)候,我倆去過(guò)一些餐廳,吃過(guò)號(hào)稱上海最好吃的牛排,但即便那時(shí)候,我也不確定她最愛(ài)吃什么。吃東西方面,葉子不是很挑,她更挑餐廳檔次和環(huán)境這些?;楹?,尤其有了孩子后,葉子全職了,經(jīng)濟(jì)壓力大了,她變得儉省,我們出去吃飯次數(shù)少了很多,而且多數(shù)是去類似萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)那邊的平價(jià)餐廳。想起多年前那頓牛排,每個(gè)人的單價(jià),如今夠我們一家人吃兩頓。難怪,有些人不愿意要孩子,甚至不想結(jié)婚。我知道葉子的付出和不容易,這次還是找機(jī)會(huì)告訴了她,很多事兒我是看在眼里,記在心里的,她是我們家的頭號(hào)功臣。我也知道岳母后來(lái)為什么對(duì)我生氣,人家含辛茹苦培養(yǎng)了一個(gè)女大學(xué)生,畢業(yè)后有自己的事業(yè),卻甘心為了這個(gè)家選擇全職,而前些年,我倆竟然為雞毛蒜皮鬧到差點(diǎn)離婚?!疤焯焐蠈W(xué)后,我是希望你在家休息兩年的,旅游美容健身都行,這幾年太辛苦了?!蔽腋~子說(shuō):“然后你愿意投資做點(diǎn)什么我都支持你,也不用跟我商量,當(dāng)然愿意一直全職我更開心?!比~子鼻子里哼了一聲算是答應(yīng)了,但我聽得出她很開心。
三、吼娃背后
周五早上七點(diǎn)五十出門的時(shí)候,天天在包小餛飩。他坐在餐桌前,一絲不茍地包著。平時(shí)我都是七點(diǎn)半走的,那天他們要回金山,我就磨蹭到了最后一刻,給天天講故事。不得不出發(fā)了,背上塞著飯桶的包,跟天天道別,去按電梯。小家伙卻又跑過(guò)來(lái)開門問(wèn)我:“爸爸,你五一會(huì)坐最早的車過(guò)來(lái)對(duì)嗎?”我親親他說(shuō)是的?!澳懔c(diǎn)半就起床過(guò)來(lái)對(duì)嗎?”他又問(wèn)?!拔伊c(diǎn)就起床,很早就過(guò)來(lái)?!蔽冶WC?!澳悄阋膊荒軄?lái)太早,我還沒(méi)起床呢。”他扭捏起來(lái)。那天奪下他上課玩的筆后,我這幾天一直在反思,怎么就那么缺乏耐心。大人兇孩子,主要還是幾個(gè)原因吧。一是操作簡(jiǎn)單,立竿見(jiàn)影。二是蔑視他小,覺(jué)得他不懂事,自己是絕對(duì)真理。三是欺負(fù)他弱,風(fēng)險(xiǎn)低。四嘛,就是時(shí)間限制了,比如作業(yè)明天必須交,睡眠時(shí)間要保證,可能還有家務(wù)和工作等著之類,實(shí)在也耗不起。可是,一個(gè)六歲的孩子,一個(gè)其實(shí)已經(jīng)具備了蠻多美德(有些我都早不具備了)的孩子,離他二十來(lái)歲獨(dú)立生活還有很多年,他所需要的那些東西,我們真沒(méi)足夠時(shí)間去培育嗎?耐心這事兒,還是得盡量多給一些,為了有些事兒讓孩子難怪,不值得。
四、情景假設(shè)
我很愛(ài)天天,但其實(shí)不算多稱職的父親,如果不是葉子,天天不會(huì)像現(xiàn)在這么好,畢竟我多數(shù)時(shí)候就是一甩手掌柜的。那天陪天天做完專注力作業(yè),下了兩盤圍棋,我倆一勝一負(fù)?!鞍职质瞧扉_得勝,我是反敗為勝?!彼_心地說(shuō)。這是最近教給他的成語(yǔ),還有百戰(zhàn)百勝和常勝將軍。然后他去大便,我在廁所里陪著,給他講故事。還好,這次大便挺順利,沒(méi)有遇到“比腰還粗”的?!暗搅讼抡n時(shí)間了,老師卻還在講,小狐貍直接就跑出去玩了?!蔽医o他講小學(xué)里的規(guī)矩:“小象嘟嘟站起來(lái)對(duì)老師說(shuō),下課了老師,已經(jīng)下課了!他們誰(shuí)做得對(duì)?”天天說(shuō):“嘟嘟!”我摸摸他的頭笑著說(shuō):“都不對(duì)。天天就只是很認(rèn)真的聽講,老師兩分鐘后,下課了?!蔽铱粗难劬φf(shuō):“有些事情到了規(guī)定時(shí)間沒(méi)有完成,是不該被打斷的,比如我是不是可以說(shuō),天天你都大便十分鐘了,然后把你拉起來(lái)呢?而且,老師不會(huì)拖很久,一般幾分鐘內(nèi)就結(jié)束了。”我告訴他,老師也會(huì)犯錯(cuò),而學(xué)生不能批評(píng)老師的錯(cuò)誤。“如果你在學(xué)校里被老師冤枉了,你要解釋,但不要跟老師頂撞?!蔽腋f(shuō):“要回來(lái)告訴爸爸,爸爸去找老師。”“晚輩不可以批評(píng)長(zhǎng)輩!”他點(diǎn)頭答應(yīng)著。我笑著說(shuō):“也不是,如果爸爸媽媽錯(cuò)了,你可以批評(píng)的,但不能批評(píng)老師,是下級(jí)不可以隨便批評(píng)上級(jí),比如,爸爸不能隨便批評(píng)老板,否則可能就沒(méi)有工作了。但如果你受了委屈,記得回來(lái)一定要跟我說(shuō),爸爸會(huì)抱抱你,然后幫你,哪怕你錯(cuò)了。”
五、不稱職
那天天天大便的時(shí)候,手總是伸衣服里去抓癢。我沒(méi)當(dāng)回事兒,本來(lái)他大便后也要洗澡了。沒(méi)想到,等他大便完洗澡的時(shí)候,衣服脫下來(lái),發(fā)現(xiàn)右胳膊腫了。他前幾天剛打的疫苗,針口那里腫了,不高,但有不小面積的一片。小家伙自己不當(dāng)回事兒,我和岳母都很緊張,她緊張了是抱怨我怎么沒(méi)好好照看著,任由孩子去抓,而我就想著趕緊拍照,然后求助老家在醫(yī)院工作的親戚。淡定的是葉子,她稀釋了點(diǎn)醫(yī)用酒精擦了擦,然后貼了創(chuàng)可貼,說(shuō)沒(méi)事兒,看一晚上再說(shuō)。還好,第二天消了。這就是我家里的常態(tài),出了事全靠葉子,我能不添亂就算好的了。天天打疫苗的事兒我是知道的,也僅僅是知道,是葉子和岳母帶他去的,他疫苗本子都快打滿了,而我總共只陪著去過(guò)兩次。還記得第一次打的時(shí)候,葉子都沒(méi)敢進(jìn)去,她怕天天哭,自己在邊上受不了。那時(shí)候的天天萌萌的,什么都不懂,打完針,才想起哭??蘖藳](méi)幾聲,哄了哄就開心了?;氐郊?,按要求給孩子多喝水,晚上直到12點(diǎn)都不敢睡,就那么盯著他,怕發(fā)燒。一次次的,都是葉子在忙活和操心。葉子以前是喜歡晚上天黑了就把房間里所有燈都亮著的,跟我喜歡離開哪個(gè)房間就順手關(guān)燈不同,幾年下來(lái),她開始計(jì)算著晚上幾點(diǎn)鐘是分時(shí)電價(jià),會(huì)便宜些。很多時(shí)候想起這些,我會(huì)覺(jué)得對(duì)不住她。
六、勞動(dòng)節(jié)
跟天天說(shuō),勞動(dòng)節(jié)我們要放五天假,從一日到五日。天天很開心:“那不是要過(guò)兩個(gè)節(jié)日嗎?青年節(jié)也放假了?!彼麑?duì)這些節(jié)日很熟悉,我們經(jīng)常跟他掰扯,從一月到十二月,還有就是聊四季分別開哪些花。“勞動(dòng)節(jié),不是應(yīng)該勞動(dòng)嗎?為什么要放假?”他想了想,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很有趣的問(wèn)題,開心地問(wèn)我。這個(gè)問(wèn)題,讓我也很開心,我還是到初中才發(fā)現(xiàn)了這個(gè)好玩的問(wèn)題呢,開心地跑去臥室把兒子這個(gè)提早的“發(fā)現(xiàn)”說(shuō)給葉子聽,又跑回來(lái)給他解答:“勞動(dòng)節(jié),是讓勞動(dòng)的人休息的節(jié)日,平時(shí)太辛苦了?!碧焯烀靼琢耍骸皠趧?dòng)的人休息,平時(shí)不勞動(dòng)的人,就要去勞動(dòng),對(duì)吧?”我想了想,點(diǎn)頭說(shuō):“對(duì)的?!笨上?,我這個(gè)自以為聰明的回答,等他洗完澡回到床上,就被葉子給拆穿了。葉子給天天講勞動(dòng)節(jié)的起源,從1886年芝加哥說(shuō)起,到1949年12月國(guó)內(nèi)發(fā)布規(guī)定。我問(wèn)天天:“那中國(guó)第一個(gè)勞動(dòng)節(jié)是哪一年?”他說(shuō):“是1949年?!蔽艺f(shuō):“不對(duì)?!彼肓讼耄_心地說(shuō):“是2015年!”
當(dāng)家人是摸索著前行,任重道遠(yuǎn)