【柳岸】我家的一面鏡子(散文)
小時(shí)候,經(jīng)常看到母親靜靜地坐在鏡子面前梳妝自己,她一邊梳著頭發(fā)一邊哼著小曲,反反復(fù)復(fù)地看著自己。我不喜歡母親照鏡子,那時(shí)的我有著幼稚的想法:打扮自己的花枝招展給誰(shuí)看?小小年紀(jì)的我并不了解婦女的出軌,和婚外戀是什么樣?但我知道婦女和別的男人偷偷摸摸的偷情,會(huì)給自己的丈夫帶來(lái)綠帽子,也會(huì)成了人們喝茶飯后開(kāi)玩笑的話柄。
我說(shuō):“媽?zhuān)阏焓犷^發(fā)給誰(shuí)看呢?”
“我自己看呀!”母親說(shuō)這話頭也不回望我一眼。
我在鏡子的后面做鬼臉,十分生氣的樣子。這一面鏡子是母親嫁過(guò)來(lái)的嫁妝,上面畫(huà)著一對(duì)鴛鴦鳥(niǎo),鴛鴦鳥(niǎo)的底下是些美麗的花朵。鏡子顯然很大,我根本抱不動(dòng)它,四四方方形狀。那一天,母親不在家,我試移動(dòng)一下鏡子,費(fèi)了九牛二虎之力也搬不動(dòng)。我在一邊招一招手,呼喊弟弟過(guò)來(lái)幫忙。弟弟走了過(guò)來(lái),一臉的驚訝。
“哥哥,你要干什么?”弟弟胖嘟嘟可愛(ài)的樣子。
“來(lái)幫忙一下抬著鏡子藏起來(lái)?!蔽矣檬址鲋R子邊。
“這是媽媽每天要看的鏡子,你要把它藏起來(lái),我不干?!钡艿苷f(shuō)完,轉(zhuǎn)身跑出了門(mén)。
一大清晨,母親起來(lái)的第一件事,就是拿一把木頭梳子,整理了整理自己,把頭發(fā)從上部梳到發(fā)梢,來(lái)來(lái)回回,地板上都看見(jiàn)她所掉下的黑發(fā)絲。妹妹走了過(guò)來(lái),微微睜開(kāi)瞇著的雙眼?!皨寢?zhuān)矌臀沂嵋皇犷^發(fā)。”妹妹可愛(ài)的聲音。
“好呀,你坐下來(lái),媽媽得給你梳的漂漂亮亮的女孩子,誰(shuí)家的女孩子也比不上?!蹦赣H微笑著說(shuō)。
“我要像媽媽一樣扎兩條辮子,和媽媽一樣漂漂亮亮的?!?br />
父親推開(kāi)了門(mén),走了出去,去到了田間探禾苗。
妹妹長(zhǎng)得好看,圓圓的臉型,像蘋(píng)果一樣,在鏡子面前轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)去她那美麗的兩條辮子。
“好了,好了,別轉(zhuǎn)了,一會(huì)兒頭暈。”母親拽住了妹妹。
妹妹動(dòng)彈不已,也仍不斷地點(diǎn)點(diǎn)頭頭,兩條辮子隨著妹妹的活動(dòng),在半空中飛了起來(lái),真的很好看很好看。
一面鏡子靜靜地立在我家的床邊,縫紉機(jī)的另一端。我曾經(jīng)和鏡子比過(guò)高低,沒(méi)鏡子的高。我用了粉筆在我的高度作了一條線,希望一天天的長(zhǎng)大,能高出鏡子所畫(huà)的線條??墒俏沂?,天天來(lái)相比自己還是原來(lái)的那條線的高度。
那一年,也是我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的事情發(fā)生了。妹妹永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)閉上眼睛,離開(kāi)了我們,離開(kāi)了這個(gè)世界。我特別的傷心痛苦,一段時(shí)間以來(lái)我都是以淚洗面。母親在妹妹離去的那天,哭得特別傷心過(guò)度昏迷了三回。妹妹長(zhǎng)得烏溜溜的雙眼可愛(ài)極了,母親疼愛(ài)妹妹,有妹妹在家的日子,常常給家里帶來(lái)無(wú)限的開(kāi)心與快樂(lè),母親的痛苦也是理所當(dāng)然的。妹妹自從出生以來(lái)才五年,以后的人生路還很長(zhǎng)很長(zhǎng),老天爺?shù)牟还舶衙利惖拿妹蒙o奪走。
自從妹妹走了以后,母親常常一個(gè)人發(fā)呆,以淚洗面,以前經(jīng)常打扮的母親,紅潤(rùn)光滑的臉頰一下子蒼老了許多。母親再也不照鏡子,放在我家的床邊的那面鏡子不見(jiàn)了,因?yàn)槟赣H把那面鏡子送給妹妹陪葬了。妹妹生前的那些歲月里,她們倆有說(shuō)有笑在鏡子前,梳妝頭發(fā),哪能忘記鏡子帶給她們母女倆快樂(lè)的時(shí)光呢?
可是,到了后來(lái),也就二十年以后,那面鏡子又奇跡出現(xiàn)了,放在了我家大廳的墻邊。我一看好小呀,自己隨便移來(lái)移去,想一想那時(shí)的自己,連這面沒(méi)一米高的鏡子看起來(lái)多么的龐大,抱都抱不動(dòng)。隨著歲月的離去,母親也漸漸忘記了妹妹那件事,從悲痛之中走出來(lái),過(guò)后面人生該走的路程。母親又開(kāi)始在鏡子面前“臭美”了,那時(shí),我才明白了母親。人長(zhǎng)大了,才理解把自己打扮的完完美美,也是人們的必須。可能在大的城市環(huán)境里,在你的穿著打扮方面可以看出一個(gè)人的家庭背景,和地位富貴。這就是人為什么打扮自己的理由吧。我們平凡的人間打扮自己、展示自己、發(fā)光自己,讓自己美麗一面淋漓盡致表現(xiàn)出來(lái)。
這一次我望著母親的打扮,再也不像從前那樣的擔(dān)心,有時(shí),想一想過(guò)去自己的想法真的天真幼稚,我鼓勵(lì)母親好好打扮自己??粗@一面鏡子,我深深地感嘆,時(shí)光真過(guò)得好快,轉(zhuǎn)眼間我已長(zhǎng)大成人,歷歷在目往事仿佛就在昨天。母親的頭發(fā)參合了不少白發(fā)。鏡子呀鏡子,你是從前的鏡子,母親是從前的母親,我也是從前的我,但是,那么這么多的日子以來(lái),什么改變了呢?我也說(shuō)不清,只有默默地注視著遠(yuǎn)方。