【看點·95】從鄉(xiāng)下到縣城(散文)
一
那一年,我四十歲。
應該說,已到不惑之年,不應該再有轉行的念頭。但是自從入職以來就在鄉(xiāng)下各個中小學轉悠,終生做個鄉(xiāng)間孩子王實在于心不甘。再說,也不忍心讓妻子帶著三個孩子永遠在鄉(xiāng)下勞作,過一輩子兩地分居的農(nóng)婦的生活。
為人一世即使不能到國家的政治文化經(jīng)濟中心工作生活,也總不能連最小的縣級城市也不進吧?
但是,本人情商極低,不愿低三下四地求人;而且為人吝嗇,還又不屑于給目中無人的教育局長送禮。更何況在只論關系不論真才實學的大背景下,中學教師想進縣城早已擠破了腦袋,我也不愿更沒本事擠進縣城中學。
怎么辦?我想到了轉行。
比我早出教育的一個同事告訴我,他任職的檢察院缺個辦公室主任,覺得我挺合適的。問我干不干。
我當然干。問他用不用做什么工作,他說不用,我就是檢察長,還用你做啥工作?
于是我就去教育局辦調出手續(xù)。
教育局長見我空著兩手向他提出轉行的要求,心里有點不是滋味,就向我灌輸了個“燒開水”理論:教育就像一鍋水,我好不容易把它燒開了,你勺了一瓢出去。我再添一瓢涼水還得燒開。
我說你是想讓我掏錢把自已買出去??!
他說隨你怎么想,反正不拿錢我是不放你出去的。
我問多少,他說拿兩千八佰塊吧。我說怎么有零有整?
他說總要有個坎嘛!你還出不出了?
我說為啥不出?我是拿不出這個錢,但我可以借??!
在鉬業(yè)公司工作的同學知道了我的情況,給我送來了三千塊,總算從教育局人事股把手續(xù)開出來了。
二
開手續(xù)時,李股長對我說,敏局長是不想放你這個骨干才想了這個辦法,誰知你還當真了?把錢拿回去吧,我不能開!
我生氣了:你告訴大局長,如果他是站著尿尿的漢子,就請說話算數(shù)!
于是在我第二次來到人事股的時候,手續(xù)就順利開出來了。
誰知本人命中無官,本來已近成功的事兒又出現(xiàn)了波折。
那一年想出教育的人很多,全縣竟有400多個。在開會研究的時候,縣委常委們都很吃驚:如果都放出來,教育還怎么搞?
最后大家想出了一個絕妙的辦法:翁(編者注:拖的意思)。
縣委書記說了一句真理似的格言:時間是解決問題的最好辦法。
于是,我的出教育手續(xù)從元月開出,一直翁到八月沒結果,幾次催問,答復是:縣委常委沒有研究!
好不容易等到九月初,不少想出教育的教師都已經(jīng)安心回去教書了,縣委研究結果出來了:同意出,但只準進企業(yè),不得進行政!
又有一批回到了學校。包括那位已經(jīng)在法院當了半年辦公室主任的國先生。
我找到縣委書記,他直言相告,其實就是不想讓你們出去。進企業(yè)你還出不出?
我毫不客氣地說:全縣一萬多名吃財政人員,不都是企業(yè)在養(yǎng)活著嗎?企業(yè)為什么就不能進?
我知道,這是“好馬不吃回頭草”的古訓把我教師的鐵飯碗打破了。但是,打破了鐵飯碗就真的沒有飯吃了么?
鐵飯碗是什么?那是圈子里的豬。一到時間主人都會給你倒碗飯,吃不飽也餓不著。
沒有了鐵飯碗,那是出了圈子的野豬。需要自已找食吃,有一頓沒一頓的,有時該吃飯了都沒有吃的,要是拱住了羅卜窖或是紅薯窩,還真會暢開肚皮飽食一頓!說不定吃不完的還可搞點積蓄!
對于我這個有點野豬性格的人來說,鐵飯碗、泥飯碗都已經(jīng)無所謂了。
三
欒川縣當時比較像樣的企業(yè)有兩家,一是具有5000名員工的鉬業(yè)公司,二是與鉬業(yè)公司規(guī)模差不多的有色公司。而對這兩個公司我都不大了解,不管想進哪一個,都要重新考察。
我首先來到有色公司,見到了大名鼎鼎的總經(jīng)理劉世界。
這是個大煽式的老總。話說得十分玄乎,但聽著總不靠譜。雖然答應我到公司負責職教工作,可我從他的辦公室出來后,左思右想覺得不是個理想的去處。
后來的事實證明,沒有進有色還真對了,因為不到五年,有色公司宣告破產(chǎn)。員工失業(yè)自謀生計!
鉬業(yè)公司是我考察的第二站。據(jù)說常務副總許學主管人事,我就來到了他的辦公室。
我一介紹自己,許經(jīng)理就像事先知道似的:“你就是鄭鑫?”
我說:“是?!?br />
他從辦公桌上拿起一份打印件說:“這篇文章是你寫的?”
我一看那是我多年前的電大畢業(yè)論文《試論欒川社會經(jīng)濟的發(fā)展戰(zhàn)略》。
我奇怪地問:“這個東西怎么會在您這里?”
許經(jīng)理說:“是秋紅拿過來的?!?br />
秋紅是我上電大時的同學,也在鉬業(yè)公司工作。
“直接說吧,找我什么事?”
我談了自己目前尷尬的處境,許經(jīng)理說:“如果你已經(jīng)決定不再回教育,那就去辦調動手續(xù)吧?!?br />
“就這么簡單?”我讬異地問。
“是啊,你覺得應該復雜點?”
“不是,太順利了,有點不適應。我過來干什么工作?”
“公司有個小報,你就到編輯部工作吧?!?br />
遂心如愿。我心里這樣想。
“多長時間能走完手續(xù)?”許經(jīng)理問。
“一個月吧?!蔽艺f。
“那是深圳速度。我等著你來上班?!?br />
許經(jīng)理說著隨手拿起桌上的兩盒香煙遞給我:“拿著,找人辦事用?!?br />
我自已不抽煙,所以來時也沒帶煙。許總的舉動倒是讓我不好意思起來:“你看,我都沒給你帶煙……”
“我這兒不妨事。到別處找人少不了的?!?br />
這時我才知道,不抽煙的人找人辦事也是需要遞煙的!
這位許總還真是好人!后來,一直到他成了副縣長我們都保持著親近的關系。
二十八天之后,我辦妥了全部手續(xù),正式到《鉬業(yè)報社》編輯部上班。
四
我在車站附近賃了一間房子,把妻子兒女都接到縣城安頓下來。好在二樓走廊可以當廚房。一間房子住了個五口之家還能湊合。
在鄉(xiāng)下時想來縣城,到了縣城才發(fā)現(xiàn),單職工的家庭在縣城也不是好混的。每月三四百塊錢的工資,養(yǎng)活五口之家,還要供兩個學生上學、付房租,月月都是負數(shù)。
怎么辦?總要想個糊口的法子。
晚飯后,我在縣城溜達,希望發(fā)現(xiàn)個商機。
位于步行街的黃金賓館,一則招租廣告吸引了我:本賓館因故停業(yè)數(shù)月,現(xiàn)全床位招租……
我想,賓館的生意晚上忙,應該可以兼顧。租金哪里來?又找到了那位曾借錢幫我出行的老同學,他同意合伙經(jīng)營。
事也湊巧,正在我為沒經(jīng)營管理過賓館而發(fā)愁的時候,邂逅了一個我教過的高中學生。
她在衛(wèi)生賓館當帶班經(jīng)理,跟老板鬧了矛盾正想辭職。一聽說我承包了黃金賓館,就毛遂自薦來跟著我干,還當帶班經(jīng)理。
于是賓館萬事俱備正常開業(yè)。
由于帶班經(jīng)理的人緣,帶來了不少老客人。加上黃金賓館的地理位置,在房客不必考慮停車的年代,賓館的生意還不錯。
我白天在單位上班,下班后便到賓館招呼生意,每逢周末就全天在賓館。本來周末也是賓館生意的小高峰,正是需要人手的時候。這樣利用時間錯位管理賓館,倒也沒有多大負擔。
管理就是用人。這一組織部門的理論在賓館的管理上同樣適用。所以為了擴大效益,我又物色了兩個帶班經(jīng)理,一口氣又承包了兩個賓館:武裝部賓海旅館和車站物資賓館。
三處賓館的效益還都說的過去。
武裝部有處地基,可以對外開發(fā)。部長向我推薦,我就聯(lián)合了幾家開礦的親戚拿下了這塊地,每層兩套,蓋了五層,第一層無代價給武裝部算是地皮錢。
我住了一套——自此,我在縣城有了自已的第一套住房。
來到縣城的第二個春節(jié),我退掉出租屋,搬進新房子。
鐵飯碗沒有了,移居縣城的目的卻達到了。
人生之路還很漫長,作為人夫責任重大,作為人父任務繁重。
我只有鼓足勇氣擔起來、扛肩上,憑自已的力量走下去……
(編者注:百度檢索為原創(chuàng)首發(fā))