【丹楓】阿娟(散文)
坐落在綏中路上的阿娟美發(fā)店,店主和員工由阿娟一人擔(dān)任。用“坐落”好像有點(diǎn)兒大,倒不如說“隱藏”更妥帖一些,居民樓的一樓,一間十幾平米的地方,外面安裝上卷簾門,里面安裝了橫向都能拉動(dòng)的雙扇塑鋼門,卷簾門的上方墻面掛著一塊五十公分寬兩米長的牌匾,上書“阿娟美發(fā)”四個(gè)普通的方體字。跟其他門市相比,真的不太顯眼。所以,還是應(yīng)該用“隱藏”比較貼切些,哈哈。
曾經(jīng)很長一段時(shí)間,在上班的路上,自覺不自覺的,就能看到一家頗具規(guī)模的美容美發(fā)店的牌匾上,除了店的主名稱以外,在牌匾的右上方有一行用行草的字體寫著:美麗和艷遇從“頭”開始。乍一看,忽覺得曖昧了些,細(xì)品,又覺得曖昧得恰到好處,誰又能說“艷遇”在這里不是褒義的呢!
不知道從什么時(shí)候開始,我養(yǎng)成了愛理發(fā)的壞習(xí)慣,不只是美麗和艷遇,我喜歡理發(fā)推剪與頭皮接觸帶來的快感,愜意得不能自拔,以至于理發(fā)師正在理發(fā),我都能睡著,盡覺香甜。曾經(jīng)一度以為:是不是理發(fā)師與催眠師都師出同門。又被誤導(dǎo)了,不是嗎!
初識阿娟,是在五年前,我搬家到綏中路南側(cè)的新小區(qū),看看能不能找到一家合適的理發(fā)店,作為我長期理發(fā)的根據(jù)地。我不喜歡陌生的感覺,我想這是大多數(shù)人的共性,而且我相信,相遇是緣,相知是份。
那是初夏的上午,吃完早飯,挪步到綏中路上,去尋去找,直到看見這塊兒“阿娟美發(fā)”的牌匾,一怔站立猜想:難道這個(gè)阿娟不是本地人?因?yàn)楸狈綐O少起這樣的店名,只有南方人喜于這種叫法。好奇心倒是驅(qū)使了我,前去探一個(gè)究竟。
進(jìn)得門來,十幾平米的房間,一覽無余,一把專用的理發(fā)座椅,靠著座椅這面墻上,掛著很大的一面鏡子,讓房間變得寬大了些,靠里邊的墻角,放著能坐四個(gè)人的長條沙發(fā)。沙發(fā)右手邊上方的墻上釘著一個(gè)能掛不少衣服的掛架,就是這么簡約。
一個(gè)大約三十七八歲的女理發(fā)師正在給人理發(fā):“來了,就剩這一位了,你稍坐一會(huì)兒,馬上就好?!彼氐赖谋镜乜谝?,哪來的什么外地人,完全是我多想了,又被誤導(dǎo)了!此人就是阿娟,我后來問過她,為什么要起個(gè)這樣的店名,她說:“也是好奇,也想學(xué)學(xué)南方的感覺?!彼男倪€挺野。
我在原來老房子住時(shí),總在附近的一家理發(fā)店理發(fā),收費(fèi)每次十元,價(jià)格不高。到了阿娟這兒,一開始收費(fèi)也是十元,后來隨著物價(jià)上漲,周邊的理發(fā)店都在爭相漲價(jià)的時(shí)候,阿娟曾經(jīng)也有點(diǎn)兒漲價(jià)的想法,在鏡子上邊的顯眼處,貼出來一個(gè)手寫的“老人小孩十元,正常十五元。”阿娟也不親自提醒,我這不老不小的,卻又假裝看不見,只是心里覺得有些歉意。
我下次再來理發(fā)時(shí),鏡子上這個(gè)本來就不太正規(guī)的提醒條子也沒了,我忐忑不安地問了阿娟,阿娟倒是坦然地跟我說:“不能漲價(jià)了,來這里理發(fā)的,都是附近的鄰居,日久生情??!有了情,有了義,其他的都不重要了?!?br />
“日久生情”出自阿娟之口,令我怦然,我這顆藏著歉意的心,有了些許的坦然,直到看見和我年紀(jì)相仿的人,理完發(fā)也把與我一樣少的錢放到鏡子下邊一條窄窄的案子上,然后發(fā)自內(nèi)心的一聲:“謝謝娟子?!蔽也胖酪灿羞@么和我一樣“不要臉”的人,而且這樣的人一定還很多很多。也證實(shí)了阿娟的“日久生情”。我也不得不承認(rèn),我與阿娟也是“日久生情”了的。
阿娟的鄉(xiāng)愁,是距離這座城市二百公里以外的小西米泡,一個(gè)水量不大的泡子,絕對是江河湖海的一朵浪花。在阿娟心里,有童年的純真,也藏著無數(shù)的酸澀,她不敢去想,又不能不想。
每年的春夏,這里的人們,都在祈盼風(fēng)調(diào)雨順,給本來就不大的小西米泡送來豐沛的雨水,給處在風(fēng)沙半干旱的莊稼更多的滋養(yǎng),讓年年來小西米泡棲息的候鳥能順利的抱窩產(chǎn)仔,讓饑渴的莊稼有個(gè)好收成??墒?,祈盼終歸是祈盼。
度過了下水里捕魚,去泡子里洗澡,偶爾還能撿到野鴨蛋的童年,阿娟走進(jìn)了懂得害羞,懂得體諒父母不易的時(shí)光。
高中一年級的下學(xué)期,住校的阿娟,每天兩元錢的伙食費(fèi),每頓二兩飯加一點(diǎn)兒小菜,漸漸地營養(yǎng)不良了。成長發(fā)育期的阿娟,越來越感到力不從心,記不住知識了,溫故而知新,在阿娟這兒,絲毫不起作用。不能給父母再添加負(fù)擔(dān)了,面對臉朝黃土背朝天的父母,阿娟做了一個(gè)來源于生活所迫的決定,這個(gè)書,不念了,思想還算開通的媽媽,沒有把阿娟接回家,而是直接送到在鎮(zhèn)里開理發(fā)店的親戚那里,學(xué)起了理發(fā),起碼要先解決自己的溫飽才行。
每個(gè)人都要理發(fā),阿娟看到了理發(fā)這門生意,盡管不能大富大貴,但解決溫飽不成問題,十九歲的阿娟,裹挾著少女的心事,毅然決然的來到了省城,在火車站附近的美容美發(fā)培訓(xùn)中心,繼續(xù)努力著,為現(xiàn)在的得心應(yīng)手完成了知識儲(chǔ)備。不能不說,阿娟這一路走來,看似平淡,也許只有她自己知道,有多艱辛。
小西米泡周邊的堿蓬草,依然在風(fēng)中搖曳,盼著春天的來臨,盼著讓人了卻心事的雨季。
阿娟的父母,現(xiàn)在依舊生活在小西米泡南邊的村莊,阿娟早就想把他們接到城里,可是父母不愿意,真的是故土難離嗎?我想是吧。
阿娟店里忙,每年春節(jié)才能回到小西米泡,車后備箱里,裝滿了父母愛吃的東西,家里那邊的鎮(zhèn)里,雖然現(xiàn)在能買到的東西也很多,但不如省城好吃的東西豐富些,阿娟總是說,這不足以抵消父母的養(yǎng)育之恩。此時(shí),我也哭了。
阿娟的女兒,今年上大學(xué)一年級,像極了阿娟,一樣的漂亮!我見過兩次,乖巧懂事。
我問阿娟,經(jīng)常這么站著,累嗎?阿娟的話,再一次讓我肅然起敬,阿娟說:“我就是要挺直腰桿,站立著活?!彼f得漂亮??!
(編者注:原創(chuàng)首發(fā))
最后那句“我就是要挺直腰桿,站立著活”,突出中心思想,把通篇文章升華到至高點(diǎn),再次點(diǎn)亮人物形象,太佩服作者的寫作技巧了,好文大贊!