開始寫文章之前，先上谷歌查了一下“味道”的解釋，這個詞一共四種意思：“一指體味到的哲理；體察道理；二指情味、意味；三指氣味；四指滋味。一般意義上的味道指味覺，包括甜味、苦味、酸味、咸味、辣味等。”當然，我想寫的也只有一個意思，味覺的味道。這幾年有一部系列的關于飲食的紀錄片堪稱是網(wǎng)紅片子——《舌尖上的中國》，演得全部都是美味，看得人不僅眼饞，更是勾起來嘴饞。饞，是人類的天性之一，或許，這也是好味道的源頭？沒有人會不喜歡好吃的東西，雖然說“好吃”很難界定，因為飲食習慣的不同，美味也就因人因地而異了。酸甜苦辣咸，每個人，都有自己的美味。
　　 按照順序，先說“酸”。自小，我就聽見說山西人嗜酸，就是醋。記得曾經(jīng)有一個山西籍貫的女同事告訴我說她爺爺當初是山西閻錫山部隊里的一個士兵，行軍打仗，腰間除了子彈袋就是一只醋葫蘆，每每開飯前要先打開葫蘆塞子喝兩口醋，然后方才開始吃飯。她是笑著說這話，而我卻聽得腮幫子里直翻酸水兒。當然，山西的老陳醋是天底下最好的醋，據(jù)說已經(jīng)有3000多年的歷史了，有“天下第一醋”的聲譽。山西老陳醋酸得醇、烈而且味長。但是，我卻并不知道我買回家的山西老陳醋是不是真的，我寧愿相信是真的山西老陳醋，而且我還真的是滿喜歡山西陳醋的，尤其吃餃子的時候，不沾醋簡直就吃不下去。網(wǎng)上看來的數(shù)據(jù)還說山西老陳醋當中含有18種氨基酸，其中8種是人體必須的，此外還有多種維生素，具有很多種功能，簡直近乎是神仙水了。當然，好像還有一種說法是山西老陳醋還具有養(yǎng)顏的功能，怪道很多山西的女性都好皮膚，泛著粉色的光潔白凈的臉蛋兒，桃紅花色的，甚是一道美景。三國時期的大美女貂嬋就是山西人，只是不知道貂嬋是否嗜醋，她的美麗容顏是不是因為平素吃醋吃出來的。
　　 說到酸味，還不得不說到酸菜。在中國，吃酸菜是北方人多過南方人吧？雖然說福建、廣西兩省的人愛吃酸筍，但是比起來北方的酸菜，到底差了那么一點。而且，從東北到華北再到西北，半個中國的北方都有屬于自己的酸菜可吃。記得當年我還在北京的時候，總是會買了袋裝的東北酸菜回來，切成絲，炒肉絲或者以紅辣椒絲醋溜一下，也當真是美味。這種炒酸菜的方式是我母親教給我的。
　　 甜。對于甜，我好像并不那么熱衷，也不知道是不是小時候吃的糖多了一點讓我的甜味蕾損耗得多了？菜系上，我了解也不多，只知道有八大菜系，但是具體的說不完全，淮揚菜多甜？好像也不完全，不過，上海人嗜甜我是知道的，可是，看汪曾祺先生的散文集《人間草木》其中一篇“五味”卻說江南真正吃得甜的人是無錫人。如今上海人當中有很多是祖籍無錫的吧？否則不會那么喜愛甜食?！盁o錫炒鱔糊放那么多糖！包子的肉餡里也放很多糖，沒法吃！”汪先生這樣寫。我也是吃不了帶糖的包子，記得小時候我母親做糖三角，我是幾乎不吃的，不是我母親做得不好，而是我受不了白糖餡子那么濃得化不開的極度的甜。當然，糖餅，我也是淺嘗則止，不會多吃?，F(xiàn)在更是因為怕胖，甜的食物愈發(fā)成了禁忌了似的，連多看一眼好像都在腰間貼上了一層肉，對甜食退避三舍倒也不是夸張了。眾多的甜味吃食當中，我還知道的一種糖水蛋，是上海人喜歡的一道類似于甜點的水煮雞蛋，雖說用冰糖煮雞蛋，到底是甜的，只是不像白糖那么甜膩罷了。廣東人也愛吃甜食。
　　 苦。誰會歡喜苦的食物呢？是呀，除了藥，沒有人會選擇苦味的東西吃罷？可是硬是有一種菜蔬是人間的美味——苦瓜。苦瓜是真的好吃，而且葷炒素做都好吃。我頂喜歡的是嗆炒苦瓜，用大火翻炒幾下，辣椒絲紅得艷，苦瓜則碧青的，紅綠相見不僅好看，而且吃在嘴巴里，那一種清清的苦味，真是美味！喜歡苦瓜的人卻實在不多，尤其北方人，從前幾乎不吃苦瓜?，F(xiàn)在好像很多人吃了，而且因為苦瓜具有降低血糖的作用，更是成為了人們餐桌上的一道常見菜了。我母親因為是山東人，對苦瓜一直都不那么喜愛，自然做得不好，而湖南人的我父親卻能將苦瓜做得很好吃。另外一個苦味的食材就是折耳根了，又叫魚腥草，是貴州人餐桌上的美食。折耳根最常見的吃法是涼拌，入鹽、醋、煳辣椒、花椒面、姜蒜、芫荽等佐料拌勻。還可以加上新鮮蠶豆、萵筍、水豆腐等等。吃起來是干干脆脆、滿口生津。那叫一個爽利下飯，那叫一個芳香四溢，那叫一個別有情趣！
　　 至于辣，曾經(jīng)的我都已經(jīng)不是無辣不歡了，簡直就是不辣死不罷休，或許是因為有湖南人的血統(tǒng)的緣故？可是我父親卻并不怎么吃辣，還不如我母親能吃，我卻是嗜辣?，F(xiàn)在有了幾分年紀，吃辣的能力下降了，但是總還是百分之八十多菜會放辣椒，出去吃火鍋，要鴛鴦鍋吃辣鍋的總是我。記得好幾年以前跟我姐姐母親在成都一起吃火鍋，被辣得七葷八素的，有一點頭暈目眩，被我姐姐笑話已經(jīng)不是湖南妹子了，可見吃辣的能力下降的厲害。如今再回國，吃個正宗的川菜湘菜什么的，只怕會受不了。湖南絕大多數(shù)菜都放辣椒，剁椒魚頭會因為辣椒的不同而辣的程度不同。其實，每一種菜，雖然都用到辣椒，但是此辣椒非彼辣椒，辣的程度自然不同了。在北美，墨西哥人也嗜辣。四川的辣中帶麻，在花椒的助力下，愈發(fā)辣的歡實了。我對麻辣不如單純的辣來的興趣大，“麻辣燙”，在國內(nèi)大時候也吃的不是很多，倒是蠻喜歡“麻辣香鍋”的。當然，說到四川的麻辣，擔擔面是令人向往的一碗面。還有就是西北的又酸又辣的酸爽涼皮。我非常喜歡涼皮，尤其要吃很辣的方才覺得過癮。哎呦，不能繼續(xù)寫了，再寫，只怕要沖出門外找一家灣區(qū)的西安飯莊去吃因為如今隨俗變了味道的陜西涼皮去了。
　　 咸。這個我應該是有很多話可以說的吧？——我的記憶中我母親燒菜總是很咸，可能是因為她是山東人的緣故？記得以前每每她燒菜放鹽放得多了，我們就會調(diào)笑我母親是打死賣鹽的，讓她半真半假的氣惱不已，又會有一點沮喪，怎么會放多了鹽。等到下一次燒飯做菜依舊會多放了兩粒鹽，真是沒有記性。吃鹽吃得多了，對身體不好?；几哐獕旱娜?，假若不是有家族遺傳的源頭，大多是吃的比較咸的人。素常，我是口淡，但是我又喜歡咸菜，可能是因為咸菜比較下飯？尤其是早點，配一點咸菜會非常可口。腐乳很咸，但是北京王致和的腐乳是我很喜歡的，如今在美國的中國超市里，不僅僅有王致和的腐乳，還有老干媽的腐乳，我都吃過，但是還是覺得王致和的腐乳好吃。
　　 說中國口味很雜，接近世界之冠？不知道。我知道的是東西南北，各有各的口味，真真是五味。全部雜陳在一起或許并不多么入口，但是三兩種搭配一起，應該就是舌尖上的美味了吧？一笑。