【山河】小舅(散文)
那天聽(tīng)到從對(duì)面陽(yáng)臺(tái)上傳來(lái)的英文歌聲,歌聲與伴奏配合得天衣無(wú)縫,恰到好處,猶如天籟,忽然覺(jué)得這歌手的聲音像極了一個(gè)人,腦海里不由自主地浮現(xiàn)出了小舅的樣子。
屈指一算,小舅至今離開(kāi)我們已有13年了。還記得二零零七年到殯儀館參加小舅告別儀式時(shí)的那一天,春寒料峭。天空中下著蒙蒙細(xì)雨,更增添了一層悲涼的氣息。我和家人一起早早就來(lái)到了目的地,其他親人也陸續(xù)到場(chǎng)。大家都聚集在一起送小舅最后一程。告別廳里顯得莊嚴(yán)肅穆,氣氛沉重壓抑,時(shí)間似乎也靜止不動(dòng)了,定格在那一瞬間。悲傷的情緒寫(xiě)在每一個(gè)人的臉上。告別儀式上,聽(tīng)司儀念完悼詞后,親人們個(gè)個(gè)表情凝重,沿著水晶棺走一圈與小舅作最后的告別??粗o靜地躺在水晶棺里的小舅,看到他化妝后的面容顯得寧?kù)o和安詳,與平時(shí)睡著時(shí)無(wú)異,這是他第一次也是最后一次化妝。他甚至沒(méi)有一張遺照,沒(méi)享過(guò)一天福,我的小舅就這樣匆忙、倉(cāng)促地離開(kāi)了我們,過(guò)完了他短暫而又平凡的一生!從此與我們陰陽(yáng)相隔,永不相見(jiàn)。我心中那一抹亮光也隨之變得黯淡無(wú)光了。想到以后再也無(wú)法與他相見(jiàn),再也見(jiàn)不到他那一張笑意盈盈的笑臉,心里就有一種莫名的感傷。
小舅命運(yùn)多舛,幼年時(shí)患過(guò)天花,國(guó)字臉上一直都坑洼不平,年少時(shí)得了腎炎,青年時(shí)又不幸染上了肝炎,中年時(shí)惡變?yōu)楦斡不?。他的婚姻生活也是一波三折,首次婚姻遭遇背叛,?duì)方將家中所有值錢(qián)的財(cái)物席卷一空后攜帶女兒遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),至今下落不明。幾年后,經(jīng)人介紹,小舅與一個(gè)喪偶的外地女子和她前夫所生的4個(gè)兒女重組了一個(gè)新的家庭。小舅身體一直都不好,不能干重力活,家里一貧如洗,家徒四壁,平時(shí)都是粗茶淡飯,只有過(guò)年過(guò)節(jié)時(shí)才能打點(diǎn)牙祭。他把對(duì)方帶來(lái)的兒女視如己出,含辛茹苦地把他們養(yǎng)大,靠著親人們的接濟(jì)建起了新房子、讓兒女們接受良好的教育。
即便命運(yùn)多舛,生活困苦,小舅始終是樂(lè)觀(guān)向上的,臉上一直都浮現(xiàn)著笑意,聲音又是那么地柔和,在我聽(tīng)來(lái)猶如天籟之音。我特別懷念他的笑容和聲音,那是我童年記憶里不可多得的一抹溫暖的亮光。我的外婆、大舅、姨媽、表哥和表姐,由于我從小不夠乖巧的緣故,對(duì)我一直都是嚴(yán)厲有加,就像是父母對(duì)兒女一樣,我在他們面前從來(lái)都是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,小心行事,不敢越雷池一步,感受不到些許的溫情。唯有在小舅那里,我才能夠放松身心,緊繃的神經(jīng)才能完全松弛下來(lái)。還記得,小時(shí)候每年回外婆家拜年時(shí),小舅都會(huì)招呼我過(guò)來(lái),笑意盈盈,哆哆嗦嗦地從兜里摸索出一個(gè)皺巴巴的煙盒子,從里面抽出1張面值1元的紙幣,遞給我。我接過(guò)壓歲錢(qián),照例說(shuō)些祝福的話(huà)語(yǔ),小舅聽(tīng)后,臉上的笑容滿(mǎn)得都快要溢出來(lái)了。而后他又抽出幾張1元面值的紙幣讓我轉(zhuǎn)交給沒(méi)回來(lái)的拜年的哥哥姐姐們。每當(dāng)那時(shí),我都感動(dòng)得熱淚盈眶。為他的細(xì)心和大方。也許在現(xiàn)在看來(lái),1元錢(qián)真是極不起眼,少得可憐,但在那時(shí)80年代的農(nóng)村,1元錢(qián)可以買(mǎi)很多東西了,相當(dāng)于現(xiàn)在的10元錢(qián),尤其是對(duì)于小舅這樣一分錢(qián)都想掰成兩半花的農(nóng)村漢子而言,更是難得的大方了!
勤勞善良,還小舅生性忠厚老實(shí),是一個(gè)大孝子。家里經(jīng)濟(jì)拮據(jù),農(nóng)活少的時(shí)候,他也要到外面打點(diǎn)零工來(lái)補(bǔ)貼家用。即便在外面干活再苦再累,他也從沒(méi)有把情緒帶回家,展現(xiàn)給家人的永遠(yuǎn)都是一副笑意盈盈的樣子。他一直都體貼入微地照顧著年邁的外婆,外公在他還未成年時(shí)就已經(jīng)去世了。外婆雖然生活還能勉強(qiáng)自理,但終究年事已高,耳聾眼花,健忘嚴(yán)重,后面竟發(fā)展到連自己的兒女都認(rèn)不出來(lái)了。小舅經(jīng)常經(jīng)常也會(huì)跟我們念叨著外婆的各種孬事,但回頭又樂(lè)呵呵地忙著照顧外婆去了。該盡的贍養(yǎng)義務(wù)他一樣都沒(méi)落下,直至給外婆養(yǎng)老送終。
小舅就是這樣一個(gè)人,樂(lè)觀(guān)開(kāi)朗、勤勞善良、大方又溫情。雖然他離開(kāi)我們已有多年,但他卻永遠(yuǎn)活在我的心中!我愛(ài)我的小舅!