一生庸庸碌碌，碰碰磕磕，沒想到時間一晃，已年將半百。人們常說：五十已知天命。這句話無非是對像我這樣的人自我安慰罷了。你懂也好，不懂也好，又如何呢？在現(xiàn)實生活中，該干嘛還得干嘛去！
　　 五十歲了，“記得少年騎竹馬，轉(zhuǎn)眼就是白頭翁?！倍嗌偻掠可闲念^，成長的過程中，酸甜苦辣百般嘗盡，人生的幾個重要階梯，真的不忍回首。當挺過一道又一道難關(guān)時，時間就象奔流的河水一去不返。而我呢？發(fā)白了，臉上的褶皺多了，五十歲的年紀算不算老人，這還真的不好說，一個人有沒有進入老年人的行列，而是要看他的身體狀況和精神狀態(tài)。就算我身心疲憊，我依然不服老，依然在人生的道路上砥礪而行！
　　 五十歲，代表著五十個生日。每一個生日，都凝聚著父母點點滴滴的愛。每一次生日，你仿佛看到母親溫暖的目光。遺憾的是我從二十歲以后，過生日的次數(shù)屈指可數(shù)了。
　　 在我們老家，有做小生日和大生日之分。逢十虛歲就是大生日，家里殷實點的必做粑做果，大大操辦一番，親戚朋友，左鄰右舍都來慶祝。記憶中，我們兄妹就從來沒有這么鬧熱過，小生日與大生日也沒啥區(qū)別，無非是一碗面條兩個雞蛋，這就是母親在每一個孩子生日那天額外的賞賜了。孩子們都喜歡鬧，都喜歡有儀式感，可我的家庭每一位成員在生日那天，只是做個標記而已。我曾問過母親，表兄表弟每逢大小生日您都去了，我們家人的生日為啥不叫他們來？那時候過小生日，雖然不會擺上幾桌，但爺爺奶奶、外公外婆、姑姑姨媽，這些至親的長輩還是不會忘記你的，至少會拎斤面放上幾個雞蛋送到家里來。
　　 我生來遺憾，外婆不是母親的親媽，爺爺奶奶也不是父親的親爹親娘。母親說，貼己的親戚會不請自到，不貼已的親戚你厚著臉皮去請他，他也是勉強而來，應(yīng)呼下禮節(jié)，還能占到什么便宜？你做粑做果，買肉打酒，累得要卵死，還不如不辦。母親說得沒錯，不是她不想給我們姊妹過個象樣的生日，實則家里窮，耗不起這些精力，到頭來不合算。
　　 母親是一個精打細算過日子的人，她不會為了我們的儀式感而打亂她對每一分錢怎么開支的計劃。還沒到年關(guān)，就會掰著手指頭算，師傅匠人的工資要開多少，春節(jié)送禮的錢要準備多少，這些在外人眼中看似無關(guān)緊要，能拖就拖的計劃在母親心里可比我們的生日重要多了。
　　 父親母親惟一的目的和希望就是能把家里的生活過好，能看到我們健康地成長。生日嘛，父母記得就好，何必去打擾人家呢？
　　 一碗面條、兩個雞蛋，從我記事起吃到二十歲生日，二十歲生日后，我揣著大姐給我過生日的二十元錢，踏上了我第一次打工的征程。打工路上顛沛流離，連我自己也把生日丟到九霄云外去了?？偸遣唤?jīng)意的問身邊的同事：“今天是什么日子呀？”同事會說今天是某月某日。我不得不驚詫一聲，我的生日又這樣悄無聲息地過去了。我對同事說：“我還以為端陽節(jié)沒過幾天呢？”同事會笑著聊侃，你是過陰呢，自己的生日都不記??！
　　 我哪是不知道自己什么時候生日，只是小時候習慣了有父母的惦記，自己不用去操這分心擺了。盡管在每年的端午過后，我的心里都默念著：生日快了，快了，工地上的塵土飛揚，面對著冰冷的鋼筋水泥，緊張而勞累的工作，很快又將生日的符號撇在一邊了。在外奔波的三十年，我才突生發(fā)現(xiàn)，沒有父母在身邊和他們先后離世后，我的生日就很少有人掛在心上了。一個男人，在生活的瑣碎上總?cè)鄙倌敲袋c細膩，小時候?qū)ι盏目释推诖?，在成年后，更多的是關(guān)注自己的命運與榮辱，就是偶爾有一兩次記得，也沒有那分閑情與興致了。
　　 不是我不在乎，生活需要儀式感，需要在枯燥無味的日常中來那么一點調(diào)劑。在生日的前一天，我完全可以通知一下那幫“狐朋狗友”進酒店，進KTV，大廝狂歡一天。可是他們走了之后呢？失落、孤寂，不是照樣而來。鄉(xiāng)愁、親人，不是照樣盈滿心頭！
　　 每一次生日，都是一道門坎；每一次生日，都感嘆時光走得太快。不知不覺，父母親與我們分別離開了十二年與十八年。鐫刻在心底的那分儀式感也漸漸模糊不清了。
　　 三十歲那年，我正在深圳與細姐和細姐夫在一個工地打工。記得那時我剛剛從汕頭看守所出來，然后來投靠他們，希望能在深圳這個外來工云聚的地方謀個生計。在進看守所以前，我也是個憑著筆桿吃飯的人，可到了深圳，面對大小工業(yè)區(qū)和林立的廠房，沒有文憑的我，每一次擠在排在長長的應(yīng)聘者的隊伍中，都自漸形穢。竟爭的殘酷不得不讓我毫不情愿地走進了工地，重新拾起了磚刀泥抹，與細姐夫，還有老鄉(xiāng)們一起，起早貪黑做起了泥水活。
　　 生日那天，細姐在市場為我買了一只雞，這也是我十年來離開家鄉(xiāng)后，有親人為我過的第一個生日。
　　 十歲那年，我是多么盼望父母能為我的生日好好慶祝一下，希望能穿上一身漂亮的衣裳，正如前文所敘，我的愿望還是落空了。二十歲生日，大姐沒買布料，知道錢對我來說更重要，所以就塞了二十元錢給我。隔了十年，三十歲的生日又有了細姐的陪伴。當外面的紛紛擾擾和爾虞我詐，只有血濃于水的親情，在你需要的時候，才會不顯山露水的體顯出來。
　　 男人三十而立，可三十歲的我一事無成，且遭受人生的重大挫折。在二十八歲那年，因為同事的陷害，讓我卷進了一場制假販假的案子，雖然最后確定為構(gòu)不上犯罪，但在獄中灰暗的二十個月，是我一生揮之不去的魔影。
　　 自從細姐給我過了三十歲生日不久，我又馬不停蹄地踏上了打工之路。我是農(nóng)歷五月二十二日生日，南方的六月，大地象蒸籠一樣熱汽騰騰，車子輾過的揚塵向你迎面撲來。正是這樣的天氣，我在大街上遇到同樣找工作的她。從此，她進入了我的生命中，如六月的一泓甘泉，滋潤著我干涸的心田。
　　 只是她來的匆匆，去的也匆匆。她成為了我的媳婦，懷上了我的孩子，原以為兩個人可以過上恩愛相守的日子，卻被她的母親一記悶棍打散鴛鴦，一年后她肚子里的孩子打掉了，然后各自天涯，音迅杳無。所有心中構(gòu)建的美好，象海市蜃樓，頃刻間化為烏有。如果說二十多歲時的愛情讓我有點隱隱作痛，未傷及筋骨，而三十歲的這份愛戀卻連及家庭，也讓我痛不欲生，不敢去面對所有的親人和朋友，我無法在他們面前抬頭昂胸。
　　 心中的苦，只有訴諸筆端，對于這份感情，我曾寫過兩篇文章《你是我心中永遠的疼》、《女兒，你在天國還好嗎》，所以我再也不忍重敘當初的細節(jié)了，我忘不掉，再也不愿將傷疤一次又一次地揭起。
　　 人呀，何須要到五十才知天命，人過四十，我的心就如止水，社會上的燈紅酒肉，紅男綠女，所有的誘惑都無法激起一波又一波的漣漪。事實上，已經(jīng)到了只管耕耘，不問收獲的這個年齡了。
　　 四十歲的生日，我都不知道當時有沒有為自己炒兩個小菜了，但沒有收到一句祝福，孑然一身的我從粵東來到了粵北的這座小城鎮(zhèn)，舉目無親，只能在朗朗的月夜懷念起故鄉(xiāng)和逝去的親人，而關(guān)心我的人卻是越來越少了。我默默無聞地做著泥水匠，從這個村莊到那個村莊，替人建房無數(shù)，而為自己爭不來一個溫馨浪漫的家。如今我又在這座小城生活了十多年，其間與幾個女人分分合合，我的心依然象一塊浮萍，無法扎根于某一處?！安皇遣幌霅郏皇遣蝗?，怕只怕，愛又是一次傷害！”
　　 不惑之年已過，前方就是甲子，我還有什么好奢望的呢？歲月飛渡，縱有太多的感概，都已經(jīng)開始變得云淡風輕，在指間輕輕的滑過。
　　 五十歲了，面對著匆匆而來壽誕老人的腳步聲，我沒有驚喜，也沒有憂傷。該來的總是會來的，不屬于你的，就保持一顆平常的心態(tài)。我還相信余生漫長。
　　 人的一生，總是會有些磨難的，當我們的心里充滿著情緒化的東西時，正一步步走向衰老。誰年輕時沒有血氣方剛過？誰年輕時沒有指點江山、激揚文字過？天命之年，才懂得且行且珍惜這句話的真正含義，才知道，需要改變的是自己。
　　 風風雨雨走過來了，我是一名泥水工，卻偶爾拿起筆來寫寫文章。很多人稱我才子，卻要靠拿著磚刀維持生計。這就是現(xiàn)實，與其改變不了，不如學會適應(yīng)。年少時輕狂，何曾想到過自己會成為一名動作嫻熟，技藝精湛的泥水匠！
　　 端午前夕，我跟大姐通視頻，大姐說馬上就是我五十歲大生日了，按照農(nóng)村做九不做十的習慣，五十虛歲、六十虛歲、七十虛歲……都不是簡簡單單的生日了，人到了年過半百，在舊社會應(yīng)該算跨入老年人這個行列了。以后再也不叫做生日，而叫做壽。
　　 大姐說生日那天會發(fā)個紅包給我，我說算了，她的生日我也沒給慶祝過。除父母之外，能記住我生日的人不多了，能牽掛我的人少之又少了。小時候，只有嫁出去的大姐和大姑媽每年不忘給我慶生，除此外再也找不到第三個人。
　　 五十歲，我希望還是人生當中一個新的起點。出生在青黃不接的季節(jié)，生長在貧苦的家庭，這些都不能使我屈服于現(xiàn)實的理由。“莫道桑榆晚，為霞尚滿天。”在下半場的舞臺上，能夠演繹出最后的那道精彩，我對人生已足矣！