【浪花】上學(xué)的路(散文)
上學(xué)的路上,比課堂更自由更生動(dòng)。我就是這樣喜歡走在上學(xué)的路上的感覺。
高考、中考剛剛落下帷幕,在這個(gè)洋溢著濃郁的求知?dú)夥盏墓?jié)骨眼上,我便想起了過去上學(xué)的路。那時(shí)上學(xué)的路,有老家的青石板路、土路、沙子路。有的崎嶇,有的彎彎,有的長長,有的黏黏,都是從家通往學(xué)校的路,通往知識的路。走起來艱難,但我們向往求知,還是堅(jiān)持著走。路上有沿途風(fēng)景,有人來人往,有時(shí)還會有雞鳴狗吠,牛羊馬驢。上學(xué)路上有陽光燦爛,也有風(fēng)霜雪雨,有結(jié)伴而行,也有一路單獨(dú)。上學(xué)路上承載著夢想,是連接著人生的希望之路。
上小學(xué)的時(shí)候,我有時(shí)繞過長長、彎彎的大胡同,沿村大街一路向西,走的幾乎都是青石板路。蹦蹦跳跳躍過一段下坡,踏一段土路,再走向村大街的青石板路。路的變化對于孩子而言,就像是起伏的樂譜,心情決定了曲子的音階高度。走在青石板路上,晴日里,陽光燦爛,感到是多么幸福,雨雪天,小雨靴踏在青石板上“啪啪”作響,留下愜意的回聲,感到了生活的知足。而感到不便的是,路遠(yuǎn),有時(shí)候向往一步跨過去。而感到更不便的是胡同口蹲著兩只“虎”。這是胡同口對面兩家的放養(yǎng)的狼狗,在我兒時(shí)的心中猶如兩只猛虎,我不敢在“虎視眈眈”的兩只狼狗眼前走,大多時(shí)候我寧肯繞道走土路。攔路虎就是這樣,從小心中就畏懼。接受老師關(guān)于怎樣面對挫折的教育,我就想到了那兩只狼狗,慢慢地改變著恐懼心理。走在鄉(xiāng)間土路上,有泥濘,有崎嶇。雨天里,不是雨水,就是粘泥,走過一步步粘泥不知有多辛苦,兒時(shí)大人們祈禱著天別旱,我就祈禱著別下雨,因下雨阻礙著我上學(xué)的路。到了雪天,踩著“咯吱、咯吱”的皚皚白雪,踩成了黑白混合的泥雪路,一走一腳泥,一走一打滑,心想,走在這樣的路上這是念的哪門子書?也想,走在這樣的路上去念書,就是為了將來不走這樣的路。
這些幼稚的想法,一直是我有點(diǎn)萎靡的原因?;蛟S一個(gè)孩子的成長都是這樣,我希望自己的路能夠改變,變得坦途萬里。
上初中的時(shí)候,我沿著田邊地頭,走的是一條彎彎的、窄窄的田間小路。上學(xué)的路上,有我家的三棵樹,一棵杏樹,兩棵柿子樹。我常常看著雪白的杏花、紅紅的柿子去上學(xué),聽著樹上的“吱吱”蟬鳴、啁啾的鳥叫去念書,陡增了上學(xué)路上的幾多情趣、幾多感觸。有時(shí)還見柿子樹上高高地掛著鳥籠子,掛鳥籠的不是大哥就小叔,聽著籠里鳥兒“唧唧”地叫,那是大哥小叔已把它喂飽訓(xùn)熟,再聽著周遭也有“唧唧”的鳥叫聲,那是籠中鳥兒已把它引誘飛上樹,而要將它“騙”進(jìn)籠里,還需一番“嘴上功夫”。有時(shí)遠(yuǎn)看飛鳥被籠鳥叫著站到了籠蓋上,三蹦兩跳不知不覺就成了“俘虜”。只見躲在暗處的大哥小叔飛跑過去,急急上樹,取出籠中飛鳥,一時(shí)心滿意足。
那時(shí),心中只有鳥趣,沒有想到什么道理。長大以后我想到鳥兒被騙的經(jīng)歷,感覺做一個(gè)人,一個(gè)有智慧的人,是多么重要。這些想法依然很幼稚,但我往好好讀書上理解,在校學(xué)習(xí)就格外用心了,希望可以找到解釋世界的知識。
上初中的路上還有一面土坡,上坡下坡的時(shí)候,心里都會跌谷的感受。走在坡上看坡下的菜園、水井、瓦房、草屋,房屋上升騰起一片裊裊的炊煙;屋后農(nóng)家小菜園里流動(dòng)著汩汩的井水。有時(shí)見同學(xué)從后門回家,坡上坡下熱情對語,商量著一起上坡,剜菜、割草、摸魚……這些都成了我上學(xué)路上的經(jīng)歷和感悟,我把它寫進(jìn)那帶綠色方格的作文簿里,語文老師在語文課上當(dāng)成范文大聲朗讀。這就是我在初中路上的收獲,細(xì)細(xì)想來,也有著小小的滿足。
上高中的時(shí)候,有時(shí)沿沙子路騎自行車上學(xué),有時(shí)步行抄近路。沙子路上有小河、汽車和綠樹,近路上有溝壑、大橋和雙廟水庫。騎行在十里沙子路上,與三五同學(xué)結(jié)伴同路,一路歡笑,一路追逐,一邊競賽著車技,一邊趕往回家的路,有時(shí)載著沉重的課桌,有時(shí)半路遭遇風(fēng)雨,躲也沒處躲,藏也沒處藏,沙子路上留下的有激情歡樂,也有默默辛苦。步行在七八里的鄉(xiāng)村小路上,有時(shí)三五個(gè)人,有時(shí)七八人同路,彼此都是同學(xué),一路歡聲笑語,說完了紅樓,說完了西游,接著說《水滸》,走過了田邊、走過了地頭,走過了寶店村的南大埠,遠(yuǎn)眺北臺蟠松,近觀公沙村和雙廟水庫,同學(xué)情、同學(xué)誼在一條長長彎彎的上學(xué)路上積聚。現(xiàn)在慢慢回味,走在高中路上的時(shí)候已幾近成熟,彼此的感情都有了熱度,青春夢想相互傾吐,正是一群風(fēng)華正茂的熱血青年,相互促進(jìn),相互鼓舞,這是一條充滿夢想和向往的路。
幾十年過去,有的兩鬢已斑白,有的已去了不歸路。而那條上高中的路依然在,無非是土路、沙路變?yōu)樗嗦?,不變的是?dāng)年走在這條路上的同學(xué)的心路。
每個(gè)上過學(xué)的人,都有過上學(xué)的路。曾經(jīng)的上學(xué)路上有過歡笑,也留下過酸楚。每每憶起,總是讓人心靈顫動(dòng),含淚敘述。
上學(xué)的路,是每個(gè)上過學(xué)的人人生路上一段不尋常的路,那是腳踏有聲的一條路,那是銘心刻骨的一條路,那是從幼稚走向智慧、成功的一條路。用父親的話說,走的路大致相同,可路的前邊的風(fēng)光不一樣。是啊,風(fēng)光無限,在于每個(gè)人怎樣去追求。
那日,同學(xué)聚會,回憶起上學(xué)路上那些事,很有感慨。談到了“幸?!保菚r(shí)我們錯(cuò)過了好好享受上學(xué)的幸福。我說不對,幸福的標(biāo)準(zhǔn)不好有統(tǒng)一答案,沒有憂慮,時(shí)而出現(xiàn)一點(diǎn)懵懂的想法,淡淡的,也是幸福。原來每個(gè)人都有每個(gè)人的幸福,只是我們沒有自覺地體味。
某天,我用小汽車送孩子上學(xué),孩子說,一路很枯燥。我告訴孩子,能夠看到一路的風(fēng)景,已經(jīng)很充實(shí)了。下步攆,是體驗(yàn),靜看路上風(fēng)景,更有滋味。過來人懷念,正在上學(xué)的人卻體會不了。我們有責(zé)任告訴上學(xué)的孩子,走好上學(xué)的路。
2020年7月15日首發(fā)江山文學(xué)