劉勰《文心雕龍》一書中說：“綴文者情動(dòng)而辭發(fā)，觀文者披文以入情。”大意是說，寫作者往往情思萌動(dòng)而形之于言，閱讀者則沿著語言的軌跡去探尋作者的情思。顯而易見，無論創(chuàng)作還是閱讀，語詞都是言與意之間的橋梁。
　　 賈島曾有言：“知音如不賞，歸臥故山秋?！辟p從何處入，語詞也。
　　 南宋時(shí)期的大學(xué)者魏慶之曾著有《詩人玉屑》一書，其中說：“煉句不如煉字，煉字不如煉意，煉意不如煉格?！逼鋵?shí)，格自何處來，意從何處生？語詞也。
　　 對詩人而言，語詞是通向詩意的暗道，是構(gòu)成詩句的細(xì)胞。語詞的組合、銜接、對比、變化、節(jié)奏、韻律等構(gòu)成詩歌的語體形式，成為藝術(shù)風(fēng)格的基礎(chǔ)。《詩品》也好，《二十四詩品》也罷，都是建立在詩歌語詞之上的詩風(fēng)的總結(jié)。
　　 詩風(fēng)詩格基于語詞。語詞明快者詩風(fēng)明快，語詞晦澀者詩風(fēng)晦澀。有的詩讀后令人刻骨銘心過目不忘，正在于語詞的明晰與警策；有的詩讀后印象飄渺不知所云，皆因語詞艱澀零碎即興所致。
　　 王維寫“送別”：
　　 勸君更飲一杯酒，
　　 西出陽關(guān)無故人。
　　 語白如話，情濃似酒。返樸歸真之句，語詞之功也。
　　 一位好友寫“出發(fā)”：
　　 思念又發(fā)了芽，在深夜伸出了手/緊緊地抓住了一月的風(fēng)/在一枚文字到來的時(shí)候，看見/一個(gè)詞語的七零八落。知道的，都會(huì)/鼓起掌，在最接近你的詩句里/裹住偶爾的緊密相連
　　 您能讀懂嗎？我是讀不懂。許是作者的技法太現(xiàn)代，我的解讀方法落后了？
　　 修辭是使語詞深入人心的魔術(shù)，思想與情感常常借修辭顯現(xiàn)，也常常因修辭而飄忽不定。熟練而新穎的修辭往往是情感靈動(dòng)思想飛揚(yáng)的羽翼。
　　 江中日早，殘冬立春，都是尋常情景，但在唐人王灣筆下，則與眾不同：
　　 海日生殘夜，
　　 江春入舊年。
　　 語詞一經(jīng)錘煉，便成警策。以致得到開元文宗張說的激賞，親手題于政事堂，讓朝中文士作為楷式。
　　 語詞的組合構(gòu)成意象，意象的豐盈借助語詞。
　　 語詞的技藝可以千人千面，但讓意象印入讀者心扉則是審美大道。是在詞與物的空間徘徊，還是在詞與人的世界徜徉，是兩種截然不同的詩觀。得意忘筌和買櫝還珠，是兩種完全不同的審美效果。
　　 語詞是個(gè)流動(dòng)的概念，歷史的變化總會(huì)在語詞中留下蛛絲馬跡，使之凝聚著來自過往時(shí)空的底色、余音和氣息。這便是我們所說的傳統(tǒng)意蘊(yùn)。企圖在語詞中逃離歷史，就像讓生命脫離空氣一樣困難。
　　 在現(xiàn)代詩人中，有人對詞義采用高深莫測的私人性處置，以此抵抗文化霸權(quán)，其實(shí)是消極而無力的。只有用雅俗共賞的語言去面對文化霸權(quán)，才可能積極而有效。
　　 有人提出要“回歸文本”，以此反抗某種意識(shí)形態(tài)，其實(shí)是阿Q式的，自欺欺人的。寄希望于語詞本身的魔力，甚至竭力雕琢，玩語言游戲，讓讀者在所指與能指的荒野遠(yuǎn)郊尋求鬼火般游移的“人文歷史”，遇到的常常是“一群詞語造成的亡靈”（歐陽江河語）。讀者的閱讀期待換來的是對語詞的恐懼和驚悚的夢魘。這也正是許多詩人被歷史淡忘最終走向不歸之路的重要原因。
　　 一些詩人崇尚“非主體性言說”，讓語言脫離思想，脫離人生，脫離社會(huì)，這與其說是對語詞的祭拜，毋寧說是對語詞的懷疑。當(dāng)詩人認(rèn)為世上有不可表達(dá)之物、不可言說之域時(shí)，如敏感事件，政治“雷區(qū)”，往往會(huì)遁入語詞的陷阱，在無意義的書寫中掙扎。
　　 一些詩人對語詞著迷，美其名曰“追尋語詞的歡樂”，但這種歡樂不應(yīng)只屬于詩人，還應(yīng)屬于讀者。只有讓讀者享受到語詞的歡欣，才可能被觸動(dòng)，產(chǎn)生共鳴。
　　 在速食文化大興其道的時(shí)代，于詭秘、隱喻的所指和能指中玩弄語詞策略的書寫，于無意義中尋找意義的書寫，充其量只是一種自娛自樂。靠去除社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的“污跡”進(jìn)入詩的“純真狀態(tài)”，結(jié)果往往會(huì)失去自我。因?yàn)檎Z詞的爐灶冰涼，不見人間煙火，不識(shí)作者眉眼，不辨今夕何夕，情景皆無，自然被人遺忘。常被人們掛在嘴邊的倒是那些在現(xiàn)實(shí)巷道里肉搏的詩人，是那些以社會(huì)質(zhì)料、底層生活為語言肌理的詩人。盡管他們衣衫藍(lán)縷、不修邊幅、街談巷議、放言無忌，但卻成為一個(gè)時(shí)代文化的折射，并化為永久的詩歌記憶。
　　 行吟澤畔的屈原，回歸田園的陶潛，飽經(jīng)戰(zhàn)亂的杜甫，被貶江州的白樂天……
　　 “長太息以掩涕兮，哀民生之多艱。”
　　 “相見無雜言，但道桑麻長?！?br />　　 “惟歌生民病，愿得天子知。”
　　 “安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏。”
　　 劉勰說“文不滅質(zhì)”。道勝文可至，質(zhì)強(qiáng)詞亦傳。“言之質(zhì)勝，則其傳愈遠(yuǎn)?！保ㄔ甑馈缎兴貓@存稿引》）人們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那些關(guān)注天下大道用心靈與現(xiàn)實(shí)碰撞的詩人。
　　 哲學(xué)的寶塔，筑于先知者的腦海，詩的聲音則在坊間穿越，與天下蒼生同情，與萬代讀者共感。從《詩經(jīng)》到漢樂府，從“三吏”“三別”到《長恨歌》，皆為顯例。它可以是描繪，可以是講述，可以是事件，可以是場景，總之以具象出之。高高在上的抽象語詞，讓讀者不知所云的玄言奧句，注定會(huì)速生速滅，在日新月異的時(shí)代被讀者拋棄。
　　 在讀書識(shí)字成為貴族特權(quán)的封建社會(huì)，詩是少數(shù)人的享受。販夫走卒、引車賣漿者流不能識(shí)文斷字，往往與詩無緣。但即使如此，歷代詩家依然在探求語詞的平易通俗，認(rèn)為“眼前景物口頭語，便是詩家絕妙辭”（俞弁《逸老堂詩話》）。唐宣宗李忱悼念白居易說：
　　 童子解吟《長恨》曲，
　　 胡兒能唱《琵琶》篇。
　　 文章已滿行人耳，
　　 一度思卿一愴然。
　　 樂天詩成為絕唱，百世流芳，正因其婦孺可解。在高等教育即將走向普及的時(shí)代，詩更應(yīng)是多數(shù)人的藝術(shù)。試問，連受過高等教育的讀者都讀不懂的詩，能叫詩嗎？那樣的語詞，意義又何在？