她想徹底忘掉王菊香這個(gè)名字。
　　 很多人鄙夷她，一半就是因?yàn)檫@個(gè)名字里所包含的粗俗低劣的文化，這讓她不止一次想起小時(shí)候隔壁堂叔叫她時(shí)露出的滿口黃牙。
　　 大學(xué)畢業(yè)考進(jìn)報(bào)社，她給自己取了筆名，她早就想這么干了，這也是她擠破頭也要進(jìn)報(bào)社的原因。
　　 剛剛接到通知，新聞部主任讓她跑農(nóng)村新聞，去頂被農(nóng)民打傷的陶，還說只要陶一好就讓她回到城市新聞版。
　　 陷阱。
　　
　　 一
　　 深秋雨冷，淺色風(fēng)衣上到處都是雨水的影子。她用左手掠了掠額頭的粟色短發(fā)，毫不猶豫地走進(jìn)風(fēng)雨里。
　　 頂層是觀光餐廳，她選了個(gè)靠窗的座位，脫去風(fēng)衣扔在一旁的椅子上，狠狠心點(diǎn)了雙份黑椒牛排，三分熟。
　　 她并不習(xí)慣刀叉，也不習(xí)慣半生不熟的肉食，但唯有這種吃法才能讓她產(chǎn)生一泄心頭之怒的快意。
　　 她用力切割，將血淋淋的牛肉送進(jìn)嘴里，大口咀嚼，仿佛這就是新聞部主任的肉。
　　 紅酒生澀，卻讓她有了熱淚盈眶的沖動(dòng)。
　　 對(duì)面就是報(bào)社呆板的大樓，燈火通明。如果帶了望遠(yuǎn)鏡，也許能看見新聞部主任光可鑒人的后腦勺正接受某人的撫慰，那個(gè)占了她城市新聞版位子的半老徐娘。
　　 她叉起牛排狠狠地咬了一口。
　　 隔了幾個(gè)桌子，有個(gè)男人鄙夷中帶著驚恐地掃了她一眼。她滿嘴牛肉仍不忘輕笑出聲，一點(diǎn)醬汁流出嘴角。
　　 那個(gè)男人終于不能坐視，轉(zhuǎn)身離去。
　　 她用力咽下牛肉，望著那個(gè)精致的背影笑得前俯后仰，農(nóng)民的特質(zhì)被她發(fā)揮得淋漓盡致。
　　 但她還是忍不住哭了，因?yàn)樵僭趺磻嵟⒈瘋?，都不可能回轉(zhuǎn)一切。
　　 電影院門口，她給慧發(fā)微信。
　　 慧很快回復(fù)，說正在修改論文大綱，導(dǎo)師催了好幾次了，今晚可能要通宵。
　　 放下手機(jī)，她將電影票送給了一對(duì)你儂我儂的小情侶，一個(gè)人跑進(jìn)網(wǎng)咖打了一夜游戲。
　　
　　 二
　　 抱著不多的家當(dāng)走出城市新聞版的時(shí)候，正好遇上那個(gè)花式走路的半老徐娘，身子一歪，放在最上面的筆筒就摔了下去，沿著樓梯一路翻滾，明明一個(gè)小物件，卻噼哩啪啦不帶停，零碎灑了一路。
　　 下午和小麥下鄉(xiāng)去吧。農(nóng)村新聞版的頭是個(gè)胡子拉雜的中年人，他介紹部里工作后馬上分配了工作。
　　 全市糧食工作會(huì)議在最偏遠(yuǎn)的縣里召開，會(huì)議很長，從兩點(diǎn)半開到了五點(diǎn)半。她拿了一大疊講話稿寫作，會(huì)議開好，新聞也完工了。小麥倒好，開頭忙一忙，中間偶爾起來拍兩張，其他時(shí)間就是捧著相機(jī)睡覺。
　　 晚飯是工作餐，但算得上豐盛。小麥全程很忙，倒不是忙著吃，而是忙著與各路神仙打招呼。
　　 小麥，你們坐我的車。
　　 不是邀請(qǐng)而是命令。說這話的胖子就是市農(nóng)業(yè)農(nóng)村局一把手。
　　 怎么好意思打擾您，我們還是坐局里的中巴吧。小麥欲擒故縱。
　　 這都幾點(diǎn)了，坐我的車快，來吧。局長的語速很快，而且不容質(zhì)疑。
　　 小麥看了看她，徑直走到副駕駛位坐了進(jìn)去。
　　 無奈，她走向后排。
　　 高檔車她坐過不少，沒想到這輛豐田外表普通坐起來卻十分舒服，唯一不舒服的是車內(nèi)酒氣濃烈，更令她無法忍受的是局長曖昧的表情、暗示的語言。
　　 到報(bào)社交了稿，她還不想回去，就又坐回到自己的轉(zhuǎn)椅上加班。
　　 出門時(shí)快十二點(diǎn)了，她聽到背后的廠房里有機(jī)器的轟鳴，下午的新聞?wù)谧冊(cè)阢U字，明天，局長肥胖而自信的形象就會(huì)出現(xiàn)在每個(gè)市民眼前。
　　 夜半的城市，仍有人來人往，好像只有她是孤獨(dú)的。
　　 小麥自然而然成了她的搭檔，這一個(gè)月，他們跑了很多地方，新聞稿也寫了不少，獎(jiǎng)金也沒比上個(gè)月少拿。
　　 小麥說去吃飯，她欣然同意。
　　 走進(jìn)報(bào)社附近的日料，城市新聞版的老同事赫然在座，讓她如鯁在喉。
　　 小麥的腳臭時(shí)而可聞，更認(rèn)定了這個(gè)決定的錯(cuò)誤，幸好慧來了電話，讓她及時(shí)脫身。
　　
　　 三
　　 慧嬌小地立在大學(xué)校門口，像一支微開的丁香，見到她這么快趕來，笑得像一朵出水的蓮，明麗而清澈。
　　 這個(gè)江南小鎮(zhèn)長大的女孩，是她的老鄉(xiāng)，也是她的大學(xué)同學(xué)，更是她最親密的朋友，哪怕兩人只是漫步校園也是輕松快樂的。
　　 走到新聞學(xué)院門口，慧停了下來，停在兩個(gè)人面前，眼中分別有難以隱藏的異彩。
　　 慧向她介紹說，這是導(dǎo)師的助手韋。
　　 韋握了握她的手，如風(fēng)過水面，淡得找不到一點(diǎn)痕跡。
　　 但她卻覺出春江水暖。
　　 他太像楊，連手心的溫度也一樣。
　　 身旁，他的妻子始終不語，只輕輕頷首，靜靜聆聽他們?nèi)詢烧Z的對(duì)話。
　　 她卻把這貞靜的身影想成了自己，更大的悲傷洶涌而來，幾乎要淹沒她的理智。
　　 她想奪路而逃，逃到荒無人煙的絕地，用淚水驚動(dòng)上蒼。
　　 但她再怎么做，楊也不會(huì)復(fù)生。
　　 一枚桐葉從空中飄落，就像當(dāng)年的愛情嘎然而止，情隨人亡。
　　 空蕩蕩的地鐵上，她低頭不語，左手上，銀白的指環(huán)纖細(xì)、堅(jiān)硬，像一道咒語，讓她無法掙脫。一如當(dāng)年楊的手，那雙曾挽著她走過初戀的手，雖只有短短幾十秒，卻終將讓她銘記一生。
　　 秋風(fēng)乍起，夜涼襲人。
　　 這場相逢，注定錯(cuò)過了時(shí)節(jié)。
　　
　　 四
　　 小麥默默望著她穿過人們的視線，婷婷而立在茶水間，少了昨日的冷淡和骨感，多了鄰家女孩的柔美。
　　 她小心翼翼端著茉莉花茶款款落座，小麥的眼中漲起著情意。
　　 但她只給他偶爾的回眸、偶爾的淺笑、偶爾的碎語。她給他的只有這么多，卻足以讓他心醉。
　　 她去看慧，這是一個(gè)借口，從一開始就知道。她想見的是韋，哪怕明明知道兩人之間不可能有什么，但她還是情不自禁地想見到他，也許只是一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的背影就能慰藉她的刻骨思念。
　　 去了幾次，慧的臉色不再像以前那樣飽漲著青春的光澤，像極了一朵隔夜的玫瑰，滿是落寞和哀怨。而她，因?yàn)樽约好囟恍目释雎粤嘶鄣纳駛?br />　　 晚自習(xí)下課了，慧和她沿湖而行，卻各懷心事，默然不語。
　　 三三兩兩的學(xué)生從他們身邊而過，笑聲不斷。
　　 校門口的燒餅鋪正是生意最好的時(shí)候，爐子里嘣出閃爍的火星。慧轉(zhuǎn)過身說，買燒餅吃吧，好久沒吃過了。她點(diǎn)了點(diǎn)頭。兩人釋然一笑，仿佛又回到了當(dāng)年。
　　 分別時(shí)的一回首，她看到慧的寂寞，更加心事重重，卻又欲罷不能。
　　
　　 四
　　 小麥為她偷偷拍了許多照片，精挑細(xì)選后做成了手機(jī)屏保。那天的她穿著薄薄的毛衫、淡藍(lán)的牛仔褲，站在落滿日影的窗前，撥弄著窗臺(tái)上的一株白菊。照片有點(diǎn)逆光，斂去了一身的鋒芒，留住了滿目的惆悵。
　　 她向來不是一個(gè)惹人憐愛的女孩，除了小麥。
　　 小麥有點(diǎn)固執(zhí)，他的堅(jiān)持是她遲疑難決的原因。小麥和她太像，都有不想放棄的冷靜，只不過小麥愛的自己近在咫尺，而她愛的，卻永遠(yuǎn)只能是一個(gè)回憶，還有瞬間的迷失、習(xí)慣性的自欺欺人。
　　 堅(jiān)持也不見得會(huì)勝利，但他們都在堅(jiān)持。
　　 一個(gè)主要種植果木為主的縣舉辦銀杏文化節(jié)，小麥爭取了采訪的機(jī)會(huì)。有三天時(shí)間共處，他心滿意足。
　　 到了縣城，她才覺出冬天的冷意，而這絲絲冷意卻激出了她的生機(jī)。小麥看到了她的變化，以為她終于卸下疏離，試著接納他，一步墜入她的溫柔之中。
　　 他常在隔了幾米遠(yuǎn)的地方看她寫作，看她瘦削的手指上那道耀眼的指環(huán)。就像一個(gè)暗示，他猜不透它的存在。
　　
　　 五
　　 桌上的水仙，是慧托一個(gè)去她學(xué)校采訪的同事帶來的，因?yàn)殚L時(shí)間沒有曬太陽，葉片已經(jīng)長得很高。
　　 她想起了慧，想起來有段時(shí)間沒有去看她了，今天的采訪正好離慧不遠(yuǎn)，結(jié)束得早的話正好可以去一趟
　　 慧的宿舍里沒有人。透過玻璃窗，她看到桌上也有一盆水仙正在瘋狂生長。
　　 她正想轉(zhuǎn)身離開，卻聽到樓道里慧正和一個(gè)男人道別。
　　 遲遲未別，定是情意綿綿。
　　 路燈光散漫的昏黃樓道里乍然相見，慧驚慌地看著她，復(fù)又歸于平靜。
　　 她沒有問，慧自然什么也沒說。
　　 因?yàn)槟莻€(gè)神秘男人，她敏感地測出了慧與自己的距離。
　　 而她和小麥，終于到了要她割舍的時(shí)候。看到一個(gè)男人為她而流的眼淚，像一張網(wǎng)，捕獲她的脆弱和善良，而同事們卻都以為她心堅(jiān)如鐵、難為所動(dòng)。
　　 今年過年回家吧，她想避一避這里的風(fēng)雨。
　　 慧不想回去，這也在她的意料之中?；壅f要完成導(dǎo)師的課題，為明年租公寓準(zhǔn)備一些錢，這應(yīng)該是她早就想好了的理由。
　　 情人節(jié)就在年前，也是報(bào)社上班的最后一天。
　　 小麥已經(jīng)從她身邊走過七次，她怕自己再呆下去，又要拒絕他一次，不如走吧，反正年末最后一天，領(lǐng)導(dǎo)們一定會(huì)睜一只眼閉一只眼。
　　 鬼使神差地，她又來到了慧的大學(xué)，想見慧不過是蹩腳的借口，真正渴望的是邂逅另一個(gè)人。
　　 一切如愿，她見到了慧，也見到了與慧在一起的韋，就在地鐵出口一個(gè)隱密的店角。
　　 她一直以為錯(cuò)的只有自己，卻沒想到大錯(cuò)特錯(cuò)的還有慧。也許愛本身并沒有錯(cuò)，錯(cuò)的只是她和慧出現(xiàn)的時(shí)間。
　　 她不想假設(shè)慧會(huì)得到一個(gè)怎樣的結(jié)局，因?yàn)樗朗裁唇Y(jié)局都不會(huì)完美。
　　 但不能不心碎，說不清是為誰。
　　 回到租住的公寓，門口斜放著一束玫瑰，上面只有一行極簡單的句子：我的愛，只留給我愛著的人！
　　
　　 六
　　 小麥透過喜慶的人群望著她，目光灼灼。
　　 她和同事們談得正歡，渾然不覺。
　　 小麥覺得她比去年少了棱角和淡寞，也豐潤了一些，更合群了一些、歡快了一些。不論自己努力的結(jié)果如何，至少她活得越來越好，他想。
　　 她給慧帶了家鄉(xiāng)的年貨，親自送去，來不及細(xì)說就被一個(gè)電話打斷了，慧要陪導(dǎo)師去應(yīng)酬，兩人只得作罷，約好下次再見。
　　 好在沒多久就是慧的生日，她精心準(zhǔn)備了禮物。黃昏將近，她正要給慧去電話，卻有一個(gè)陌生電話打了進(jìn)來。
　　 慧死了，就死在自己的公寓里。她一點(diǎn)也不相信，也不愿意相信，慧家境小康，性格溫和，正讀研二，專業(yè)熱門，做事嚴(yán)謹(jǐn)，深得導(dǎo)師喜愛，唯一的理由只有那段不該發(fā)生的愛情。
　　 趕到公寓，慧早已流盡心頭血。
　　 抱著她的，正是韋。
　　 而自己，也曾差點(diǎn)迷失其中。
　　 她一遍遍呼喚著慧的名字，不忍慧這樣不告而別，但喊到聲嘶力竭，慧也不會(huì)再有只言片語。
　　 眼前這個(gè)痛不欲生的男人，她曾以為博聞強(qiáng)識(shí)、溫文謙和的男人，如今再看，臉還是那張臉，卻怎么看都覺得面目可憎。
　　 錯(cuò)了一半的慧用生命還情，錯(cuò)了另一半的他，不知道會(huì)用什么去償還兩個(gè)女人的愛。
　　
　　 慧沒有說再見，就像一片雪消逝在春天。
　　 而她，舊傷的愈合卻是以慧的決絕為藥鉺。
　　 又一次采訪結(jié)束，她和小麥停在剛剛解凍的田野上，初春的陽光里散發(fā)著松軟的泥土氣息。
　　 這里酷似她的故鄉(xiāng)，一切她都再熟悉不過，她曾那樣鄙夷它、憎恨它，甚至拋棄它，而今天，她在失去了很多的時(shí)候，重又得到了它。
　　 還有身邊的小麥。