我又住院了，原因是乳腺癌轉(zhuǎn)移。
　　 住院卡上顯示，這是我第11次在307住院了。我這好歹也是老病號了，怎么著也算得上是VIP了吧，也不知道307有沒有優(yōu)惠政策，比如打個折或者住10送1啥的。
　　 還是熟悉的場地，還是熟悉的配方，從門診到病房，從醫(yī)生到護(hù)士，從檢查的流程到注意的事項，到處都洋溢著一種親切如昨的氣息。要說不同也是有的，這次住院正好趕上新發(fā)地疫情爆發(fā)，307在豐臺，理所當(dāng)然地劃到了中風(fēng)險地區(qū)。于是，醫(yī)院門口每天都是排長隊做核酸檢測的。我做完核酸后進(jìn)醫(yī)院先行隔離3天，而老公則自己住在賓館里，好在他帶了幾本備考一建的復(fù)習(xí)資料，也算是找了個學(xué)習(xí)的好環(huán)境。要說遺憾也是有的，那就是陪伴了我5年的主治醫(yī)生也被隔離了，原因是她家所在的小區(qū)出現(xiàn)了新冠陽性。
　　 3天的隔離期想想很長，實際上嗖一下就過去了，甚至于出來的時候還感覺意猶未盡。原因是我在kindle上一口氣看完了特里爾寫的《毛澤東傳》，又順藤摸瓜看起了克洛澤的《蔣介石傳》。期間發(fā)布了兩個抖音小視頻，還在全民K歌上秀了一首抒情歌曲。歌錄的不是太順利，分了好幾次才完成，常常是唱了沒幾句就有小護(hù)士在門外探頭探腦，嚇得我好幾回都是“忽然閉口立”。
　　 手術(shù)的頭天下午護(hù)士給我送來了兩個小藥片，說是管睡眠的，囑咐我夜里12點之后再吃。天哪，我每天晚上都是10點就準(zhǔn)時睡著了，還得定鬧鐘起來吃藥嗎？新來的小護(hù)士愣了一下，又鄭重地問了我一句：你確定？見我絕對頭腦清醒，就去請示我現(xiàn)在的主治醫(yī)生，之后就把藥片拿走了。我就說嘛，一定要合理用藥，精準(zhǔn)用藥，每一個小藥片都不能濫用。
　　 手術(shù)當(dāng)然還像前兩次那么順利，也有不同，就是術(shù)后不讓家人陪護(hù)，全程自助。天哪，驚不驚喜？意不意外？更大的surprise還在后頭，本來三個床位的病房那天恰恰就剩下我一個人，無意中享受到了單間待遇。只是護(hù)士太忙，不可能時時陪在床邊，矛盾點是術(shù)后6個小時內(nèi)還不能睡覺，于是，跟老公連續(xù)通了6個多小時的電話。當(dāng)時麻醉勁兒還沒完全過去，舌頭發(fā)硬，嘴里發(fā)麻，說話咕咕嚕嚕根本說不清楚，迷迷糊糊地不知跟老公說了些啥。事后問老公，他說自己也記不清了。其實記不記得清不重要了，就像平凡如我倆的匹夫匹婦，在一起生活了二十多年，平日里說了些啥沒記住，只知道在需要的時候有陪伴就夠了。
　　 就像女兒的陪伴，隔著千山萬水，每天都要跟媽媽在手機(jī)里視視頻說說話。
　　 愛睡覺的我記不清楚手術(shù)當(dāng)天晚上是不是真的睡著了，只記得自己鼻子里輸著氧氣，渾身插滿了各種管子，平躺在病床上一動也不能動。病房里沒有別人，墻上也沒有掛鐘，四周都靜悄悄的，好在眼珠子還能自由活動，但目及之處沒能看到任何一丁點兒有價值的信息，也死活猜不出當(dāng)時是夜里幾點。后來，窗戶外面逐漸有了亮光，還有了小鳥的鳴叫，隱隱約約還聽到有人在說話。腦子里忽然就亮堂起來，隔離期間唱得一句歌詞跳了出來：我在他鄉(xiāng)，眼看天亮。