友情融入了內(nèi)心深處便成了摯友。摯友這個(gè)詞出自魯迅先生的《書(shū)信集·致李秉中》：“老母飲泣，摯友驚心?！?br />　　 摯友善福中午來(lái)了電話，要我去他家吃飯。我愉快地同意了，因?yàn)樗棠套龅娘埵呈怯薪^活兒！尤其是自制的醋粉（一種釀醋后的醋根做的涼皮）。想到此處，我一下子來(lái)了精神。騎著我心愛(ài)的小摩托一口氣奔了十里多地，興沖沖地砸開(kāi)了善福家的大紅鐵門(mén)。開(kāi)門(mén)的是善福，進(jìn)了大門(mén)老奶奶已經(jīng)在院子里笑呵呵地等著了。
　　 跟著老奶奶進(jìn)了屋，我把帶來(lái)的水果和糕點(diǎn)放在了茶幾上，問(wèn)了好。老奶奶一張慈祥的臉上笑容淹沒(méi)了雙眸，迷成了一條縫隙說(shuō)：“歡迎，歡迎，最近怎么不見(jiàn)你常來(lái)呀？聽(tīng)善福說(shuō)，你要來(lái)，給你們準(zhǔn)備了我今年新做的酒麩，你趕快嘗嘗！”我趕忙說(shuō)：“今年上班遲，實(shí)在太忙了，所以就沒(méi)來(lái)看您。”老奶奶微微一笑指了指茶幾上的杯子和一個(gè)盛滿酒麩的大玻璃茶壺，就自顧去廚房忙乎了。
　　 善福的奶奶已經(jīng)快八十的老人了，但精神依然的抖擻，平時(shí)笑瞇瞇地平易近人，和誰(shuí)都能談得來(lái)，村里的人緣也特別的好，思維異常的清晰，更重要的是生活中總會(huì)有一些別出心裁地想法，尤其是在吃食上。什么糖葫蘆呀！鍋巴，豆腐腦，油糕，麻圓……做好了，村子里的大人小孩就來(lái)吃，大家都喜歡她，私下里都叫她“香婆婆”。我和善福已經(jīng)二十年的老鐵了，就差穿一條褲子了。小學(xué)畢業(yè)我就跟著善福喊奶奶，老奶奶早就把我看成她孫子了。所以每次去我都不覺(jué)得約束，早就如同回家。
　　 喝了老奶奶親手做的酒麩感覺(jué)涼爽了許多。善福的家是在一片新樁基上，這里只住了四五家人，也都是最近三四年才搬過(guò)來(lái)的。所以平時(shí)來(lái)往的人不多。院子后墻外是個(gè)磚瓦廠，農(nóng)閑時(shí)善福的父母都在廠里做工。屋子里就只剩下了老奶奶和老爺子。老爺子身體不好，只有在天氣好的時(shí)候才會(huì)出去走走。今天就是個(gè)好天氣，說(shuō)話間老爺子就從外面散步回來(lái)了，走到院子里看到我的摩托便知道是我來(lái)了，洪鐘似的聲音從院子里傳來(lái)：“呵呵，飛娃來(lái)了。”我叫了一聲“爺”立即迎了出來(lái)，遞了一支香煙過(guò)去點(diǎn)上，問(wèn)了句：“您最近身體好著么？”“好著哩！老樣子了，沒(méi)啥大問(wèn)題，趕緊坐下喝點(diǎn)你婆做的酒麩?！闭f(shuō)完吸了一口煙坐在了他那舊的發(fā)黃的涼椅上，看似有了些倦意，畢竟八十多歲的人了，身體也不是很好。
　　 我和善福繼續(xù)回到屋子，喝著老奶奶做的酒麩。老奶奶做的酒麩可謂是冠絕全球，少說(shuō)也有四十多年的手藝了。記得十年前第一次喝這種酒麩湯，各種的不習(xí)慣，時(shí)日久了，還喜歡的不行了。后來(lái)，每次來(lái)就“點(diǎn)”了酒麩湯要喝。
　　 老奶奶做酒麩湯靠的是親力而為。善福的老屋門(mén)前是一塊寶地，老奶奶每年總會(huì)種一些時(shí)令的作物，給家里帶來(lái)口福。用來(lái)做酒麩的燕麥自然也必不可少。燕麥?zhǔn)斋@后曬干，來(lái)年給我們做酒麩喝，已經(jīng)是老奶奶的一種習(xí)慣。燕麥?zhǔn)且环N低糖高營(yíng)養(yǎng)，高纖維的粗糧，但比起小麥，難脫皮，產(chǎn)量低，農(nóng)人大多都不愿意種。所以燕麥漸漸淡出了人們的視野，近年來(lái)處于健康考慮，燕麥又重新登上了人們的餐桌，尤其是那些生活在大城市的人對(duì)燕麥更是喜愛(ài)有加。市場(chǎng)上的酒麩大多是用大麥仁發(fā)酵制作，老奶奶對(duì)這種做法嗤之以鼻，直言這是糟蹋了老祖宗的手藝，她說(shuō)：“味兒沒(méi)有燕麥的正宗?！?br />　　 老奶奶的辦法是傳統(tǒng)而又不失經(jīng)典。將去年收獲曬干的燕麥拿到村子里的電磨上，不是磨面而是給燕麥脫去身上的薄皮，只留下燕麥仁。由于年年都去，掌柜已經(jīng)知道了如何操作了，但老奶奶還是要囑咐上一句：“不可當(dāng)小麥來(lái)磨?！崩夏棠桃恢弊谀プ舆吙?，等著，直到滿意為止，才用架子車(chē)推著磨好的燕麥仁回家了。
　　 回到家里，老奶奶用大鐵盆盛了多半盆涼開(kāi)水，把磨了皮通身黃白的燕麥仁放在水中，泡數(shù)小時(shí)后的燕麥仁變得白胖。老奶奶將泡好的燕麥仁瀝了水，均勻地鋪在蒸布上，再架到蒸籠里足足蒸了三十分鐘，待燕麥仁熟了，用筷子夾上幾粒用手指一搓，又放入口中嚼了嚼。其余的則倒入竹篩里晾置，等溫度以手能沒(méi)入，便用溫開(kāi)水淋在上面，把自制的干酒曲研成粉邊撒邊用手翻攪，再瀝水再翻攪，直到黏在一起的燕麥仁完全松散分離。然后倒入大瓷盆，撫平表面，用筷子插上幾個(gè)小孔，蒙上油布，放到炕角，包上一張被子。由于正值盛夏，所以無(wú)需人工加熱，只待三兩天后便有酒麩了。喝時(shí)，取一勺發(fā)酵好的酒麩，加入冰糖，冰塊，摻入涼白開(kāi)，立時(shí)一股麥香，幾縷醇芳，喝一口酸甜沁涼通遍全身，實(shí)為消暑解渴的佳品。
　　 我正喝的過(guò)癮，老奶奶笑呵呵的走了進(jìn)來(lái)：“今天咱們吃醋粉?！蔽乙宦?tīng)趕緊點(diǎn)頭，這是我今天第二個(gè)口福了。醋粉是老奶奶的獨(dú)門(mén)功夫，我小時(shí)候是見(jiàn)過(guò)的。說(shuō)完，老奶奶就又進(jìn)廚房忙乎去了。
　　 廚房此時(shí)已經(jīng)是炊煙裊裊。我趁著空閑就和善福胡扯開(kāi)了：“咱奶弄的這醋粉，還真是讓人垂涎欲滴呀！尤其是到了熱天，我實(shí)在是想得很！”善福呵呵一笑說(shuō)：“還真是，我也很想哩！要不是你今天來(lái)，老太太還不做呢！完全是占了你的光?！蔽液俸僖恍?，把杯子里剩余的酒麩一飲而盡。這時(shí)候老爺子不知啥時(shí)候又去外面溜達(dá)了一圈姍姍的背著手回來(lái)了，進(jìn)了廚房看見(jiàn)老婆子在醋甕里刮醋根說(shuō)：“今晌吃醋粉嗎？”老婆子瞥了一眼，沒(méi)好氣的說(shuō)了一句：“嗯，你個(gè)老慫，逛好了？”老爺子微笑了一下，就看火去了。聽(tīng)善福說(shuō)這老倆口一見(jiàn)面就拌嘴，但爺爺總是笑呵呵的應(yīng)對(duì)。在飯食上老爺子喜食重口鹽味重。老婆子則獨(dú)愛(ài)清淡鹽味輕，所以每次吃飯總免不了一頓爭(zhēng)吵。但吵歸吵卻從未離過(guò)心，因?yàn)槔蟽煽诘男氖前ぶ?。老奶奶每次做飯都?huì)偷偷地按爺爺?shù)目谖抖嘧鲆环?，但面子上誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)破過(guò)。簡(jiǎn)單而又平凡的生活下面究竟隱藏了多少人生的酸甜苦辣與人情悲歡，也已融入了這風(fēng)雨蒼蒼的黃土高原上。又有多少人受得了這平凡，經(jīng)得了誘惑，耐得住寂寞，能與自己的愛(ài)人，相生相伴的走完生命的完結(jié)。此刻，我只有羨慕和祝福?！八自捳f(shuō)不是冤家不聚頭，還真是一對(duì)冤家”聽(tīng)完善福的話，我不禁喃喃地感慨了一句。
　　 說(shuō)話間，就聽(tīng)見(jiàn)老奶奶溫和而又響亮的聲音：“福娃，吃飯了！”我兩走進(jìn)廚房去端飯，熱氣從大鍋里肆意的亂竄，彌漫了整個(gè)廚房。只能看見(jiàn)老奶奶忙碌的身影在鍋灶前來(lái)回的穿梭，那些黑沉沉，光溜溜，臉盆大的醋粉，在老奶奶熟練的手里，被變戲法的落在了案板上，時(shí)時(shí)散發(fā)著誘人的香氣，我口中一陣酸液不自覺(jué)的做了一個(gè)吞咽的動(dòng)作。看見(jiàn)，我們進(jìn)來(lái)，老奶奶說(shuō)：“還有最后一個(gè)在鍋里，你們先吃。”正說(shuō)著，提起一張醋粉就在案板上切起來(lái)，隨著一陣叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)牡肚新暎瑑赏氪旨?xì)均勻拇指寬的醋粉便躺在了大瓷碗里。另一個(gè)大碗里放上調(diào)料，蒜末。電磁爐上的熱油已經(jīng)滋滋的冒起了泡，老奶奶迅速的端起鍋將熱油倒進(jìn)了蒜末里，立即升起一股白煙，蒜香味充斥了廚房的每一個(gè)角落，發(fā)出滋滋的響聲。老奶奶從大鍋提出最后一個(gè)醋粉，涼在冷水里，將提前備好的野菜——灰灰菜，有開(kāi)水焠了，撒在切好的醋粉上，吩咐我倆自己去放上調(diào)料就可以吃了，同時(shí)又不忘把頭伸出門(mén)框，喊了一句：“老家伙，吃飯哩！還等誰(shuí)給你端嗎？”我剛要說(shuō)給老爺子端飯，就被善福拽了出來(lái)，善福說(shuō)：“又要開(kāi)始了，快走咱們先吃。”我回頭看了一下，老奶奶把剛做好的調(diào)料又重新做了一份默默的放進(jìn)了給老爺子的醋粉里。我和善福剛進(jìn)了里屋就聽(tīng)老奶奶在廚房里開(kāi)始各種嘮叨，老爺子則是等一會(huì)才說(shuō)上一句，立即又被老奶奶響亮的聲音掩蓋了。隱隱地聽(tīng)著這種“幸福的嘮叨”我愉快地享受著古老而又傳統(tǒng)的美食，又是另一種滋味了！有了家與愛(ài)的味道！
　　 善福的奶奶一生雖沒(méi)讀過(guò)多少書(shū)，不識(shí)得多少字但在做吃食上卻是個(gè)行家能手。醋粉尤其特別的好吃，醋是自己釀的，用的醋根則是現(xiàn)取。吃醋粉用的油潑辣子，辣子是自己栽種，待成熟后，在房檐下讓自然風(fēng)干，用時(shí)，剪成小段放大鍋文火焙干，用蒜罐慢慢的研磨，把秦椒那種特有的辣香味完全釋放了出來(lái)。由于手法的獨(dú)特性醋粉也是特別的勁道，少說(shuō)也有四十年的經(jīng)驗(yàn)了。一時(shí)間，酸味沁心，麥香入腹，辣味十足，讓人的味蕾變得活躍起來(lái)，著實(shí)讓人忘卻了自我，靜靜享受著美食給人的充實(shí)感和滿足感。待到回去時(shí)，還不忘打包幾份。
　　 吃完了醋粉，老奶奶就會(huì)把熬制了兩個(gè)多小時(shí)的大顆榛子（一種用玉米磨成的豌豆粒大小的顆粒）端出來(lái)。由于煮時(shí)和（huo）了綠豆，湯面略顯紅色，用筷子輕輕地挑開(kāi)湯面的一層油膜（我們這里叫清皮），黃橙橙的榛子如金豆般分外的顯眼，讓人在喜愛(ài)中垂涎三尺。清香的湯汁正好用來(lái)迎送醋粉的勁道，玉米粒淡淡的甘甜中滲著沁人肺腑的醋香，此刻，毫不遜色于那些大飯店的珍饈玉食。
　　 然而美食是永恒的，承載了世世代代人生的滄海桑田，又有多少人駐足在美食面前，守護(hù)著獨(dú)有的那份真誠(chéng)與愛(ài)慕。人生的倉(cāng)促，讓人在不經(jīng)意間就失去了許多許多，想到時(shí)留下的會(huì)是沉重的不舍和懷念。
　　 老奶奶在一個(gè)遲疑的暮色里，與這個(gè)世界做了最后的告別。
　　 等我再到善福家，老爺子孤寂的躺在大門(mén)前的舊涼椅上，無(wú)力的搖著蒲扇，吃著一碗清湯面，不知道嘴里念叨著什么？外面千家萬(wàn)戶的煙囪里云煙裊裊，菜香味肆意的飄散開(kāi)來(lái)，夏日的陽(yáng)光透過(guò)那棵高大的杜仲樹(shù)葉縫“點(diǎn)”在老爺子的古銅色的臉上，越發(fā)的昏黃。聽(tīng)善福說(shuō)，那棵杜仲樹(shù)是老奶奶親手栽的，現(xiàn)在成了老爺子的念想了！不知什么時(shí)候老爺子的口味變得和老奶奶一樣了，開(kāi)始少鹽清淡，這種滋味曾是老婆子的最?lèi)?ài)，如今成了老爺子的最?lèi)?ài)，她活著，他就活著。如今又有幾人能懂這份離別，是誰(shuí)來(lái)自山川湖海，卻囿于晝夜，廚房與愛(ài)。
　　 醋粉的味道已經(jīng)在我的味蕾上生了根，多少個(gè)春秋讓人揮之不去，然而，更讓人難以忘卻的是蹭飯時(shí)這一家人讓我嘗到的那種人生的味道，細(xì)品之下，是平凡，是善良，是包容，是給予，但沒(méi)有回報(bào)。
　　 大千世界，蕓蕓眾生。我們平常人家的日子，又何嘗不是如此呢？