時光匆匆，兄弟，轉眼你離開我們已近兩年了，其間我一直試著寫追憶你的文字，可每次想起你，總不由得心痛，一時間千頭萬緒，竟不知該從何寫起。
　　 其實，我從心里一直不愿相信你真的離世。你的電話號碼我一直保存著，卻從沒有勇氣撥出，害怕里邊傳來那空洞的回響；你的微信號我也始終未刪除，你朋友圈里的消息依舊定格在2018年9月10日，你祝福曾經的老師以及當教師的朋友們：“教師節(jié)快樂！”可誰能想到就在這一天，你的生命竟戛然而止。你正值壯年，才剛度過40周歲生日不久。要知道你要走的路還長著呢，年邁的老父母等你奉養(yǎng)，還有幼小的可兒需要你撫養(yǎng)，你怎么就忍心丟下這些愛你的和你深愛的親人呢？你一直是那么愛這個世界?。】衫咸鞜o眼，竟讓你們死生殊途，陰陽兩隔，我能想象你的不甘與失落！
　　 知道你逝去的消息是在十二月份，而你已經離開這個世界近三個月了。記得2018年12月7日那天下午，下班時我突然接到小卓的電話。電話里他支支吾吾地問我：“老哥，你知道海強的消息嗎？”
　　 “他不是一直在醫(yī)院治療嗎？”我想當然地說到。
　　 “不，他——他已經不在了……”
　　 “什么——什么時候的事情？誰告訴你的？”我突聞噩耗，根本不相信，急切地追問道。
　　 “已三個月了，他二哥說的，怕老人知道，一直瞞著我們這些朋友們……”
　　 我還是不信，眼淚在眼眶中打轉。掛斷他的電話，我便撥打你的電話，“嘟——嘟——”那空洞的聲音，讓我的心一個勁往下沉。連續(xù)幾次都無人接聽，接著我連忙撥打弟妹的電話，卻依舊通著卻無人接聽，我心里不由得一緊。我還是不死心，轉而撥打老白的電話，告訴他你已離世的消息。老白也不信，告訴我前幾天還問弟妹你的情況，她說你好著呢！后來他也撥打了弟妹的電話。過了好一會兒，老白才打來電話告訴我：“是真的，你也別再打他們電話了，他愛人知道你們關系好，在看著你的來電哭呢……”我才終于放下了電話，此時我已淚流滿面，無力地伏在辦公桌上暗自啜泣。
　　 晚上回到家里，你嫂子看我滿臉悲傷，急問我怎么回事，我告訴了你的消息。她也不敢相信，一直呆在門口唏噓不已：“怎么會這樣？怎么會這樣……”平生知心者，屈指有幾人？我把自己關在屋內，翻看著我們曾經的照片，回想起我們的點點滴滴，禁不住悲從中來，含淚寫下這幾句話，寄托我的哀思：
　　 人生無常兮生別離，斯人已逝兮空悲戚。
　　 青山不改兮徒留痕，綠水長流兮情依依。
　　 知交零落兮難自已，契闊談宴兮知何期？
　　 舊日時光兮終難續(xù)，此情可待兮成追憶。
　　 兄弟，你離開這個世界已經三個月了，哥竟然絲毫不知。這三個月里，我曾打過你的電話，也曾在微信里給你留言，都沒有得到你的回信。我竟然傻傻地以為：你也許在接受化療身體不舒服，也許是心情不好不愿受打擾，我竟不疑有他。因為你曾經告訴我，每次我給你電話或發(fā)微信你都知道，如果你沒有及時回復，讓我也不要在意，要么是你身體難受，要么是你心情不好，會另找機會回復我的。就因為這句話，讓我錯過了送兄弟最后一程的機會，甚至連最后一面也沒能見到。每想及此，我的心里就不由得追悔莫及。后來想想，你家人執(zhí)意隱瞞，恐怕我也無從得知。聽說葬禮是你二哥他們辦的，特意瞞著伯父伯母在北京舉行的。除了北京的朋友們，外地及家鄉(xiāng)的親朋好友都未通知，害怕傳到老人家耳朵里，怕他們承受不住白發(fā)人送黑發(fā)人的痛苦，這恐怕也是你的本意吧。所以，至今我都不知道兄弟你葬于何處，只能在心里默默地把你思念。這一年多來，多少次夢中歡聚，醒來方知你已離去，心里便一次次悵然不已。
　　 記得1997年，我倆初次相遇在新安一高，當時我去那里借讀。我們分在同一個班級，同一個宿舍，甚至還同桌了幾個月，這期間我們相識相知，無話不談。你對朋友古道熱腸，有理想有激情，對世間不平事嫉惡如仇。在這一年里，生活上你對我這個外地的同學多有照顧，學習上更是知無不言，言無不盡，給我莫大的幫助。隨著我們的情誼的加深，平日里更不分你我，我稱你為強弟，你尊我為馬哥。學習之余我們還會約上老二，老三出外游玩，把酒言歡。還記得我們經常去縣城火車站站臺前玩耍，有時嬉鬧著緣鐵軌而行，有時看著前方的道軌伸向遠方的天際。那時，我們對遠方都充滿憧憬與向往，想著將來某一天，我們都將乘著火車，向理想的遠方而去。期間你也曾隨我到家鄉(xiāng)去，白天我們一起爬我家門前的山丘，晚上抵足暢談，忘了時間的早晚。歡樂的青春時光總是太短，高考結束了，你以優(yōu)異的成績考上了武漢大學，我從心底里為你高興。我因榜上無名，黯然回到了老家。之后，我們相聚無緣，加上當時電話也沒有現在普及，自然只能靠書信往來了。
　　 后來，由于我到了外地打工，我經常換工作，沒有固定的地址，你也由于畢業(yè)在即，加上要去找工作，我們聯系日疏。直到你離開學校后，因為工作關系到了國外，我依舊為生活輾轉于各地，我們之間的聯系也徹底中斷。我心里還一直遺憾：難道我將永遠失去兄弟你的消息？后來才知道，這期間你一直在不停地找我，通過各種渠道，打探我的消息。你通過QQ找到我們學校的群，并在群里發(fā)布尋人啟事，可我那時沒有電話，也根本沒有接觸網絡。
　　 直到后來，我從北京回到了黃河之濱的一個小城——三門峽。記得是在2004年秋天，我在工地上接到了一個陌生的電話，我打開了接聽鍵，電話里突然傳來一個聲音：“馬哥，你還好嗎？”聽到這個熟悉的聲音，我簡直不敢相信自己的耳朵，這是我做夢都想聽到的聲音啊。記得當時你從蘇丹回國休假，通過我母校找到了我的電話號碼。后來，你和老二還有小卓一起到三門峽來看我，再次見到你，我們激動地緊緊擁抱在一起。曾經高瘦的你，儼然開始發(fā)福了，看著你過得挺好，我打心里高興。白天我們一起游覽黃河并拍照留念，晚上又一起去吃火鍋，把酒言歡。最后喝了多少酒也不知道，只記得最后我們相互攙扶著，東倒西歪地走在大街上。大街上空蕩蕩的，半輪皎潔的明月掛在頭頂，路上幾個扭曲的身影搖搖晃晃、徐徐前行。那一夜，你起來吐了幾次，但酒逢知己千杯少，在所難免。
　　 2005年五一假期我們再次相見，我們相約去了你的老家，我也是第一次見到伯父伯母以及你熱情好客的家人，給我一種回家的感覺。當時，我?guī)е闵┳樱銕е苊茫ㄎ覀儺敃r都還沒有結婚），還有你的幾個朋友，我們一起游玩了龍?zhí)秿{谷，還有萬山湖，徜徉在山水之間，我們玩得不亦樂乎，盡興而歸。
　　 最難忘是2006年，我再次來到新安縣城，正好是中秋節(jié)前夕，街上到處是濃濃的節(jié)日氣氛，而你的婚期就定在了中秋節(jié)。下午，我們幾個要好的同學聚在一起，談好第二天的婚禮安排及各種準備細節(jié)，最后，一起吃了飯便各自準備去了。微醺的我們走在熟悉的街道上，這是我們上學時曾多次走過的地方，中秋的圓月照得街道上如同白晝，路邊的垂柳婀娜多姿，隨風擺動。我們踏著朦朧月色，相互談著對幸福生活的熱切向往，我也送上滿滿的祝福。后來，我陪你去澡堂洗了澡，就一起回賓館睡了，也許是過于激動，我們都沒有絲毫倦意，竟一直聊到大半夜方才睡去。第二天在同學朋友們的張羅下，你的婚禮熱鬧而又順利地進行著，我們見證著你和弟妹攜手走向婚姻的殿堂，也同時忠心地祝福你們幸福美滿，地久天長。
　　 隨后的日子便平平常常，我把家定在了鄭州，而你和弟妹則定居于河北廊坊。雖距離遙遠，相聚日稀，但現在發(fā)達的通訊縮短了我們的距離，或電話或視頻聊天，聯系倒日益親密。我們先是經常談論工作、生活，后來我有了兒子，而你也有了可兒，話題也便轉移到孩子們身上。這期間，你的工作一直在蘇丹，每年為數不多的幾個假期，大多時間都陪伴在家人身邊。期間有一次，我到北京論文答辯，見到了歸國休假的你，并隨你去廊坊家里坐了坐，算是認了門。雖然聚少離多是一種常態(tài)，但心里清楚，我們之間無需刻意相聚，彼此心里都不曾遠離。
　　 2017年春節(jié)前夕，你突然打電話告訴我，你身上可能有腫瘤，究竟是良性還是惡性，還需要醫(yī)院做進一步診斷。我心里咯噔一下，心想著你背井離鄉(xiāng)在國外工作十余年，好不容易才調回北京工作，怎么會攤上這樣的病呢？我當即買了車票要去看你，只想立刻到你身邊陪你。買了車票后，告訴了你我的車程，你卻堅決勸我先不要過去，說等過完年，最終確診后需做手術時你再過來。我無奈只好退了車票，那一個春節(jié)我是在忐忑不安中度過的。我?guī)缀趺刻於冀o你電話，生怕聽到不好的消息。最終你還是告訴我，你得了直腸癌，說是早期，并告訴了我手術的具體日期，我的心劇烈地痛了一下。
　　 過完春節(jié)，在你手術后的第二天，我來到北京的醫(yī)院，看到病床上的你有些憔悴，但精神卻很好，你笑著一個勁地勸我別擔心，手術做得很成功，我懸著的心才慢慢放下來。本想在醫(yī)院陪你一夜，可你們一直勸我返回，無奈，我把預訂的第二天返程車票改簽到當天晚上?；氐洁嵵莸臅r候已是深夜，大街上少了車水馬龍，更多是冷清，深藍的天空中一彎明月如鉤，幽冷如我的心境。
　　 雖然手術做了，但后續(xù)不斷地化療，讓我的心絲毫不能放松。所以，后來聊天的話題便漸漸有些沉重，我們總在有意或無意地回避著什么。你的心態(tài)還是不錯的，一直比較樂觀，一邊在積極地配合治療，一邊通過不同的渠道疏散心底的壓力。我也想方設法地給你鼓勵，給你戰(zhàn)勝病魔的信心。但我還是從你的話語中，或多或少感受到疾病帶給你的折磨，以及無休止的化療給你身體帶來的傷害。我默默地聽著，感同身受?；蛟S你覺得不該因自己的病情，給我的生活帶來沉重，你總會適時地換一些輕松的話題。你一直都這么善解人意，平時和朋友們相處，你總是時時處處替朋友們考慮。
　　 你喜歡上了攝影，在身體允許的情況下，你還會和朋友們出去旅游散心。每次看到你拍攝的照片，一草一木都留意，一花一鳥總關情，在灰暗的日子里，你喜歡用明亮熱烈的色調點綴。所拍攝的照片，或花草或人物，或風景或建筑，或一支沐浴著晨露的嬌荷，或迎著陽光開放的幾朵春花，或悠遠遼闊的大漠草原，或凝固于時光中的一角屋瓦，在光與影的變化中，你用自己不俗的視角，彰顯著你對這個世界的獨特認知，闡述著你對生命的深刻理解、表達著你對生活的真摯熱愛，技術雖稍差，但意境卻絲毫不輸于攝影大家。而你和朋友們出游時的照片，總是笑容滿面，陽光開朗，擺各種各樣調皮的pose。你本是一個開朗活潑、不甘寂寞的人，從這些照片中，完全看不出你重病在身。出游回來你還不忘把照片剪輯成視頻，添加風趣的旁白，并配上應景的歌曲，每次我看著、聽著，想象你當時的快樂，就會不自覺地受到感染?？勺詈罂粗?、笑著，眼淚便不自覺地悄悄滑落。是啊，你一直是一個風趣幽默，富有感染力和號召力的人。高中時你當班干部，大學時你擔任學生會主席，到了單位又受到領導器重，你的一生算是比較順利的，關鍵是你熱情仁義，所以朋友很多，每到一個地方，你很容易就成為焦點，這也是我一直為你自豪的地方。想想這樣的你，怎么會把自己內心的憂郁和落寞帶給別人呢？就算是跟無話不談的我，你也很少表露出來，只會在電話結束時偶爾會長嘆一聲。
　　 你生病以后，對故土的熱愛也表現得非常強烈。你在養(yǎng)病期間，專門收集整理家鄉(xiāng)常見花兒、鳥兒的相關知識，并專門配圖說明，對一些鳥兒的學名、生活習性及各種叫聲給以詳細的介紹。說實在的，好多家鄉(xiāng)的鳥兒只聽過叫聲，還真沒見過。記得小時候夜里，門前的山里總會傳出一種“歐——歐——”的叫聲，在寂靜的夏夜里，單調而又悠長。老家大人們說是“山歐”，直到看見你搜集到的真實視頻，我才知道那是一種類似于貓頭鷹的鳥。你在看病的間隙，還抽空回了幾次老家，陪著年邁的伯父伯母曬太陽、閑聊，還會隨手拍下慵懶的小貓及爭食的小雞的照片，頗有生活情趣。你還偷拍到伯父抱著小貓打盹的場景，那休閑的夏日時光記錄著生命的痕跡，你多么希望時光永駐?，F在想來，從那時起，你恐怕都在告別，向生你養(yǎng)你的父母及故土告別，你在用這種方式表達著對生命、對親人、對故土的眷戀。這也不難理解，你提前為伯父伯母準備壽材，磚砌墳墓的事情了。
　　 現在想來真是后悔，你回家?guī)状挝叶紱]能回去和你團聚。想來平日里的工作和生活瑣事，哪會有盡頭呢，早知道再忙也要回去看你?？傄詾槟阋恢痹诜e極治療，病情穩(wěn)定；總以為你會逐漸康復，以后我們有的是時間歡聚；總以為你答應了秋天來鄭州看我，定會來踐行諾言；總以為我們會成為一輩子的兄弟，會一起伴著時光慢慢變老；總以為……可我恰恰忘了你是一個病人，忘了病魔無情，忘了人有旦夕禍福，死生無常，兄弟，想到你需要哥陪的時候哥竟然不在你身邊，你落寞的時候哥竟然沒能給你安慰，你不會怪哥吧？想來你肯定會一如往常，寬容地笑笑說：“沒事，馬哥，忙你的！”想起在北京醫(yī)院的匆匆一面，竟成了我們今生今世見的最后一面，就讓我追悔莫及，忍不住心痛。如今，我不敢聯系你的父母，更不敢去聯系弟妹她們，害怕勾起他們太多的悲傷，更不愿往他們泣血的心上撒鹽。我只能默默地關注著你的親人，關注著你可愛的孩子健康成長!
　　 兄弟，馬上又到教師節(jié)了，也是你離開我們整整兩年的日子，多少次午夜夢回，想起我們在一起的悠悠過往，想到我們終難再續(xù)的兄弟情緣，總叫人撕心裂肺，痛斷肝腸。時間確實是個鎮(zhèn)定劑，兩年的時間終于讓我接受了你已離開的現實，如今痛定思痛，我斷斷續(xù)續(xù)寫下上邊的文字，聊作紀念吧。兄弟，如果有來生，來生我們還做兄弟，好嗎？
　　 一個人徘徊在街頭，我無意間抬頭，望見天邊那彎皎潔的下弦月，心里便忍不住扣問：“茫茫人世間，有誰共我，醉明月？”
　　 愿強弟在天堂安好！
　　 （編者注：百度檢索為原創(chuàng)首發(fā)）