一
　　 火燒火燎三伏天。這座南方大都會數(shù)百萬久經(jīng)“烤”驗的民眾倒也從容應(yīng)對，照舊行人熙熙攘攘車輛川流不息，好像人人肩負(fù)重大使命，頂著驕陽酷暑奔波忙碌。
　　 某公司業(yè)務(wù)經(jīng)理張宏明天一早要出差上海，下午提前下班。駕車回家的路上，想起好久沒聯(lián)系的發(fā)小兼鐵哥們趙坤，撥通電話，卻驚聞他老父親突發(fā)心臟病正在醫(yī)院搶救！
　　 “啊，怎么回事？伯伯身體一直還可以啊?！?br />　　 “哎——”手機里傳來一聲沉重的嘆息：“一言難盡呀?！?br />　　 張宏問明他所在的醫(yī)院，立即改道前往探視。約莫半小時后，他大汗淋漓地趕到醫(yī)院急診室外，趙大爺經(jīng)過緊急施救已恢復(fù)生命體征，尚處于昏迷狀態(tài)，需留觀一晚才能轉(zhuǎn)入專科病房。
　　 老人兇險的病情牽動了親人們的心，除老伴因年邁體弱未到場，趙坤一家三口都來了，他去西藏度假的姐姐全家接到消息，正風(fēng)風(fēng)火火往回趕。
　　 張宏和趙坤及其妻兒打聲招呼，將剛買的一袋水果交給他兒子阿華。
　　 高大英俊的阿華微笑道謝。見到這個從小看著長大的帥小伙，張宏又掛念起與他年紀(jì)相仿、留學(xué)英國的女兒倩倩——受全球疫情影響，至今無法回來團聚。
　　 “大熱天的，辛苦宏哥跑一路。謝謝了。”趙坤眼圈發(fā)紅，聲音哽咽地緊緊握住張宏的手。
　　 “咱哥們講什么客氣咯，伯伯沒事就好啦?！?br />　　 “好險啊，老爺子虧得搶救及時，逃過一劫！”趙坤拍拍張宏肩膀，同他在近旁的公共座椅坐下，道出老爸犯病的原由。
　　
　　 二
　　 年逾八旬的趙大爺老兩口為了不拖累子女，打算找家合適的養(yǎng)老機構(gòu)頤養(yǎng)天年，幾經(jīng)尋訪物色，仍難定奪。
　　 “你肯定有所耳聞，也看過新聞報道的相關(guān)案例，近些年來社會上名目繁多的養(yǎng)老項目滿天飛。我爸媽自然接觸較多——說實話，有實力、規(guī)范經(jīng)營的很少，多半是撮把子，專打老年人的歪主意！”趙坤搖頭苦笑：“我老爸老媽算比較謹(jǐn)慎的，最終還是被一個名為‘福樂美’的公司給忽悠了?！?br />　　 從趙坤的講述中，張宏了解到——
　　 去年初夏的一天，趙伯伯出門散步，一個女孩熱情搭訕。她自稱“福樂美”公司業(yè)務(wù)員，遞上宣傳海報，介紹該公司采用醫(yī)養(yǎng)結(jié)合模式，如何高品質(zhì)、有保障地提供一站式養(yǎng)老服務(wù)，表示老人選擇入住與否，均可享受豐厚的福利云云。趙伯伯真?zhèn)€正中下懷，欣然應(yīng)邀帶老伴去該公司位于西郊的“總部”參觀考察。那邊樓上樓下確實各開設(shè)了一家民營醫(yī)院和老年公寓，感覺不錯。參加公司召開的項目推介會，鄒姓董事長大談老年康養(yǎng)事業(yè)的廣闊前景，將業(yè)務(wù)員那套說辭添油加醋、天花亂墜地發(fā)揮一通，并宣稱在他老家某縣政府的關(guān)心支持下，即將興建一大型多功能老年康養(yǎng)基地，最后推出頗具誘惑力和煽動性的抽獎和簽約“送驚喜大禮包”活動。與會的老人們無不怦然心動，踴躍支付全款或預(yù)交訂金。該公司總計吸納了三百余位老人的兩千余萬資金。趙伯伯簽了為期一年的合同，投入“床位費”十萬元。
　　 “哎，老人家的頭腦簡直太簡單、幼稚了，以為所見所聞就真實可信，殊不知這些全是蒙騙人的鬼把戲！最終查明的真相，是“福樂美”公司僅僅跟老年公寓和民營醫(yī)院建立了普通合作關(guān)系；而那個所謂高大上的“老年康養(yǎng)基地”純屬虛構(gòu)——光在當(dāng)?shù)厝α藟K荒地，擱幾臺挖土機，就把請去“見證”的老人代表糊弄了。
　　 趙伯伯和許多老人所簽的合同相繼到期后，“福樂美”公司卻未能履約還錢，說是受疫情影響，財務(wù)陷入困境。今年開春后，公司原分布于市內(nèi)若干高檔寫字樓的業(yè)務(wù)部門紛紛關(guān)停，目前處理善后事宜的是“光桿司令”鄒總。
　　 今天上午趙坤陪老爸驅(qū)車大半個城區(qū)過去討說法，鄒總卻放了鴿子！前去討債維權(quán)的老人有好幾十位，黑壓壓聚集在那幢大廈六樓的公司辦公室門外。起先有人撥打鄒總手機，他連連道歉，聲稱正趕往外地洽談一引資項目，等他回來再向大家匯報工作。此后竟關(guān)機了。
　　 這些白發(fā)蒼蒼的老人冒著炎熱大老遠趕來，就這樣全當(dāng)猴耍了，氣得夠嗆。一番譴責(zé)聲討，碰撞出三種處置方案：一方準(zhǔn)備立即向公安機關(guān)報案，將“這個大騙子”繩之以法。一方建議召集受害者去區(qū)政府投訴請愿，相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)重視關(guān)注了，方能為民做主、徹查嚴(yán)辦。另一方則認(rèn)為即使鄒被判刑坐牢，公司垮了，大家也拿不到一分錢，不如耐心等待幾天——如果鄒接洽合作項目有進展，企業(yè)能振作起來，還款才有希望；假如他繼續(xù)?；^逃避責(zé)任，再依法維權(quán)不遲。
　　 “老人們吵吵嚷嚷莫衷一是，我意識到追回錢財?shù)南Ｍ逊浅Ｃ烀??！壁w坤說，他爺倆離開人群，分別找到老年公寓和醫(yī)院有關(guān)人員詢問實情，徹底印證了上當(dāng)受騙的直覺！
　　 如此折騰，趙大爺又氣又急，加之受了暑熱，回家后不久就突然病倒了。
　　 趙坤特別講到的兩位受害古稀老人的情形，給張宏留下深刻的印象——
　　 有位娭毑是市里某老街的拆遷戶，家里領(lǐng)取一百多萬元補償款本可置業(yè)安居，奈何她不爭氣的兒子沉迷賭博，將大半錢款輸個精光，不僅鬧得妻離子散，老伴也活活氣死。娭毑去年將僅有的30萬元全投到“福樂美”公司，直落得如今身無分文孤苦伶仃。
　　 一位大叔投了12萬元“床位費”，可老年公寓表示這只是他跟“福樂美”的合約，與其無關(guān)，在大叔入住一段時間后向他催繳費用，否則將請他走人。這位大叔站在公寓樓道里痛罵不止，斥責(zé)“福樂美”和老年公寓把自己逼上梁山，唯有以死相拼！
　　 張宏當(dāng)時聽了也氣得發(fā)抖：“這幫騙子太缺德了，太沒人性了！”
　　
　　 三
　　 張宏告辭出來，似乎又一頭扎進了洶涌的熱浪。傍晚時分，全城猶如開閘泄洪，迎來下班后人潮車流的高峰。明晃晃的斜陽仍不依不饒地炙烤著繁華都市和蕓蕓眾生。
　　 張宏父親家與醫(yī)院相距不遠，他決定順便探望下，步行抄近路更快捷，轉(zhuǎn)來再取車回家。
　　 自五年前老伴不幸病逝，老張成了空巢老人。張宏一家想接他過去住，享享三代同堂的天倫之樂?？蛇@倔老頭一再推拒，理由是自己身子骨還算硬朗，飲食起居尚能自理，不必麻煩兒子兒媳。張宏又力勸老爸住敬老院——“吃喝玩樂一條龍，眾多同齡朋友作伴，才不孤單寂寞?！崩蠌堄舶畎钜痪洹澳抢镂易〔粦T，等我走不動了或老年癡呆了再送進去吧?！睆埡昕扌Σ坏茫霂屠习终垈€照料日常生活的保姆，也是一百個不樂意。他只好隔三岔五過來陪陪老人，盡點孝心。
　　 見兒子突然上門，老張既意外又高興，忙拿出冰鎮(zhèn)的葡萄招待。父子倆坐在客廳沙發(fā)上邊吃邊聊。
　　 “我剛?cè)メt(yī)院看了趙坤的爸爸?！睆埡曜詥栕源穑骸摆w伯伯突然發(fā)病，你曉得首要原因是什么嗎？就是被冒牌的養(yǎng)老機構(gòu)騙走了十萬元！”接著大致轉(zhuǎn)述了事由經(jīng)過。
　　 老張大驚失色搖頭嗟嘆。
　　 這五年光景，最令老張開心舒暢的樂事，莫過于去遠嫁吉林的女兒家小住月余，同兒子一家先后去海南、云貴川旅游。自我評價“菩薩保佑，身體一切運轉(zhuǎn)正常。”但張宏明顯覺察父親蒼老了許多，精氣神也不大如前。
　　 剛才聽趙坤述說時，發(fā)生在老爸身上的一樁鬧心事不禁浮上張宏腦海：五年前即母親去世不久，老爸被一家以“打造五星養(yǎng)老品牌”為幌子的皮包公司騙走六萬元退休金。案發(fā)后騙子雖被法辦，可受害者們血本無歸！此刻看著老爸，忍不住舊事重提。
　　 老張痛苦地緊鎖眉頭，臉色變得煞白，心理防線轟然崩潰，向兒子坦陳自己保守了一年多的隱秘——去年上半年相繼和兩家養(yǎng)老機構(gòu)簽訂為期一年的合同，最近到期后卻遇上了大麻煩！
　　 這回輪到張宏目瞪口呆了。他接過兩只牛皮文件袋，像突然收到兩份巨額罰單一樣震驚、忐忑和悲哀。他逐一翻開合同，沒心思細看內(nèi)容，分別瞄幾眼簽訂日期和金額（共計八萬元），就氣呼呼地扔到茶幾上。
　　 “我怎么說你好呢？！這么大的事一聲不吭就做了，從來不跟我通個氣！”張宏責(zé)怪道。
　　 “哎，這事要是告訴你，你絕對不會同意的。當(dāng)時兩個公司都去實地考察過，感覺蠻正規(guī)的，投一年問題不大。偏偏今年遇上大疫情，都兌不得現(xiàn)，要延期支付?！?br />　　 “哼，正規(guī)個屁！十之八九和趙伯伯碰到的‘福樂美’一樣，全他媽是撮巴子！”張宏火冒三丈。讓他尤其惱怒的，是老爸毫不吸取前車之鑒，竟然還瞞著自己——他身邊唯一的至親，到處鼓搗這種荒唐透頂?shù)耐顿Y。
　　 張宏氣不打一處來，狠狠數(shù)落了老爸一頓。
　　 “餓了吧？你休息下，我下碗面條，填飽肚子再說?！崩蠌堈\心接受兒子的批評，但一票否決了兒子請他出去吃頓便飯的提議，執(zhí)意下廚做飯。
　　 父子倆吃著西紅柿雞蛋湯面時，緊張氣氛稍有緩解。事到臨頭，老張倒變得豁達堅強了：“你以后有空，就帶我跑兩趟吧。哎，誰叫我是老糊涂，你是我兒子呢?！?br />　　 “老爸，我真搞不懂……哎，不說了。等下再看看合同，這兩個里面如果有個靠譜點的，就算萬幸啦！”張宏笑道，卻感覺笑得很苦澀，很心酸。
　　
　　 四
　　 第二天上午，當(dāng)張宏搭乘的航班騰空而起，他已困倦得厲害。
　　 長期為事業(yè)打拼操勞，讓這位年屆半百的漢子身心俱疲，早亮出高血壓、脂肪肝、胃炎、痔瘡、失眠等“紅燈”。他挺羨慕做機關(guān)公務(wù)員的趙坤——雖因過于正直仕途受阻，依舊心平氣和地做他的小科員，業(yè)余勤習(xí)書法，小有成就。張宏曾開玩笑：“坤哥，你看上去還是那樣年輕，那樣書生意氣。我呢，都被歲月摧殘成小老頭嘍。哎，干我們這行壓力大、負(fù)荷重，作孽啊。女兒也快學(xué)成自立了，我惟愿早點退休算噠，跟你學(xué)學(xué)書法，修身養(yǎng)性，做個灑脫自在的閑人，豈不快哉！”
　　 昨晚他將近十點才到家，整理好出差的行裝，已頭暈?zāi)垦Ｆ７χ翗O，便洗漱睡了。許是接連遭遇的揪心事，所以入睡后頻繁做夢，魔幻影片一般糾纏交錯——
　　 起初，夢見自己陪同老爸相繼前往兩家公司討說法，喜憂參半：一家公司的老總被維權(quán)群眾圍在當(dāng)中，疲憊而又坦誠地表示：“各位叔叔阿姨們，天地良心，大家的錢款我全部投入養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)。雖然受疫情影響虧損嚴(yán)重，但我們公司會負(fù)責(zé)到底，爭取盡早扭虧為盈，逐步還錢，給各位一個圓滿的交代！”另一家公司的老總見到眾多受害者撒腿就跑，體弱多病的老人們亂作一團，僅他一人緊追不舍，眼看近在咫尺，伸手一抓，那廝卻一縱身跳進湍急的河流……
　　 接著，夢到女兒倩倩自海外平安歸來，家人歡聚一堂其樂融融。忽然闖進一大群耄耋老人，向他哭訴被養(yǎng)老機構(gòu)騙取錢財?shù)慕?jīng)過，拜托他將騙子扭送到派出所。他說自己沒空，馬上要出差，老人們大聲哀嚎，如果他不肯幫忙，大家只有死路一條……
　　 后來，又切換為自己和趙坤喝茶閑聊，兩位老父親一塊兒笑逐顏開地走來，各提個鼓鼓囊囊的塑料袋，異口同聲地分享喜訊：“那些騙子全被公安拿獲了，我們投入的養(yǎng)老錢也全追繳回來咯?！备鐑簜z樂呵呵迎上去分別接過老爺子的提袋，卻同時大感不妙——手里的袋子怎么輕得離奇？打開定睛一瞅，空空如也！兩對父子突遭當(dāng)頭一棒似的，東倒西歪地跌坐到地上……
　　 張宏喊叫一聲從噩夢中驚醒，心砰砰亂跳，通身冷汗涔涔。把睡得正香的妻子也給吵醒了。他安撫妻子睡著，自己卻長久輾轉(zhuǎn)難眠。
　　 張宏迷迷糊糊打了好一陣瞌睡，醒來朝舷窗外張望，飛機正無比抒情寫意地翱翔于藍天白云之間，讓人仿佛飄飄欲仙，心情為之一振。他想起跟趙坤及幾個友情深厚的老同學(xué)聚會常聊到“夕陽紅”的話題。此刻任由想象的翅膀穿越到大伙兒美好的退休生活：駕著房車周游世界，盡享五洲四海的美景和美食；在某個世外桃源般秀美、幽靜的山村租棟農(nóng)舍，既發(fā)展各自的興趣愛好，又結(jié)伴游樂、寄情山水；待行動不便了一同住進星級老年公寓，打麻將、斗地主，重溫過往、笑談人生……
　　 暢想如此豐富精彩的未來計劃，張宏開心地笑了。鄰座一對中年夫妻嘰嘰喳喳的交談，打斷了他的思緒。他側(cè)耳一聽，巧了，居然又涉及幾位親友養(yǎng)老投資被騙的血淚史，繼而大發(fā)感慨——
　　 “哎，全國各地這類主要針對老年人實施的非法集資或投資詐騙案件多如牛毛。”一頭卷發(fā)、戴金絲眼鏡的女士義憤填膺：“千千萬萬受害者的養(yǎng)老錢、治病錢打了水漂，不少老人被逼上絕境，那叫一個慘啊！”
　　 “是啊，我國早已進入老齡化社會，養(yǎng)老服務(wù)本是大有可為的朝陽產(chǎn)業(yè)?！鄙聿膱A胖、濃眉細眼的先生慷慨陳詞：“真不明白，為什么那么多人不正經(jīng)來做這項事業(yè)，而是存心坑蒙詐騙，毫無廉恥和底線！我看呀，它根源于長期以來不少國民唯利是圖、三觀扭曲的社會背景。當(dāng)然，也和相關(guān)職能部門監(jiān)管打擊不力，以及老年人法律意識較薄弱有關(guān)。”
　　 這些大實話引起了張宏思想的共鳴，他對這個話題也深有感觸。趁他倆交流的間歇，笑道：“這位大哥講得蠻有道理。包括我老爸在內(nèi)，身邊有許多這類鮮活的事例。我覺得受害老人最大的誤區(qū)，是不直接與正規(guī)機構(gòu)簽約入住，接受相應(yīng)的養(yǎng)老服務(wù)，而是輕信一些居心不良者編造的謊言和高息誘惑，稀里糊涂地掉進了欺詐的陷阱?！?br />　　 夫妻倆點頭贊許，和張宏你一言我一語地攀談起來。
　　 “我們能做的，就是多向父母、長輩提個醒?！蹦┝?，張宏感言：“你們兩位大概和我年紀(jì)差不多。十年八年之后我們這一代人將面臨退休養(yǎng)老的實際問題。因為近年來養(yǎng)老市場亂象叢生，我們的父輩付出了極慘痛的代價，從某種意義上說也給子孫后代提供了深刻的教訓(xùn)和反思。隨著法治建設(shè)的不斷推進，養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)必將逐步走向健康、規(guī)范和自律，那些騙子也沒有可乘之機了?！?br />　　 夫妻倆含笑頻頻點頭，一時默然無語，若有所思。張宏欣賞下舷窗外碧藍的天空和濤濤云海，仰靠在椅背上，長長地舒一口氣。
　　
　　 2020年9月2日首發(fā)江山文學(xué)