今年花甲，到了退休的歲數(shù)，告別了制度，什么事都已結(jié)束，有了更多的閑暇時(shí)間，可以種一些花花草草。
　　 雖然住在繁華城市的高樓之上，我的家卻有一個(gè)二十多平方的露天小院。在小院一角砌了個(gè)正方形的大花池，順著墻邊又砌了個(gè)長(zhǎng)方形的小花池；在大小花池中填滿(mǎn)了土，又加了一些無(wú)蟲(chóng)害的營(yíng)養(yǎng)土，起到疏松通氣，保水保肥的作用，專(zhuān)心致志地干起了拈花惹草的事。
　　 我并不是個(gè)特別愛(ài)好花草的人，真正地要養(yǎng)好花又談何容易。從墻角堆著的一堆空花盆，就能看出我在種花方面浪費(fèi)的時(shí)間和金錢(qián)。
　　 比如，我曾養(yǎng)過(guò)一盆紅花繼木，開(kāi)著暗紅色的花瓣，特別地好看。聽(tīng)人說(shuō)太陽(yáng)曬過(guò)的自來(lái)水澆花最好，于是我就把一個(gè)個(gè)用過(guò)的色拉油桶，盛滿(mǎn)了水放在太陽(yáng)地里曝曬。夏天的環(huán)境溫度高，怕花兒被干死了，每天下班回到家里就把曬過(guò)的水澆在一個(gè)個(gè)花盆里。到了第二年的春天，紅花繼木開(kāi)了滿(mǎn)樹(shù)的花，我高興極了；不過(guò)不久后，我就發(fā)覺(jué)不對(duì)勁，紅花繼木的花叢中竟然沒(méi)有發(fā)出一片新葉芽，這也太不正常了。于是找到小區(qū)里的養(yǎng)花工詢(xún)問(wèn)，紅花繼木為什么光開(kāi)花不長(zhǎng)葉子？花工思考都沒(méi)思考，就對(duì)我說(shuō)了一句，它想死！果不其然，當(dāng)花期結(jié)束后，紅花繼木也枯死于盆中?？偨Y(jié)經(jīng)驗(yàn)時(shí)發(fā)現(xiàn)，我每天下午澆花的水是太陽(yáng)曬過(guò)的，當(dāng)時(shí)的水溫太高，可能是把花根給燙死了。人需要洗熱水澡，對(duì)花兒來(lái)說(shuō)竟是致命的；同年，被熱水澆死的還有一棵很漂亮的杜鵑花，雖然瓣無(wú)淚點(diǎn)，但也是鮮紅滴滴令人歡喜；唉，現(xiàn)在想想仍然是心痛不已！經(jīng)驗(yàn)要靠積累，這話(huà)一點(diǎn)也不假，勤勞的呵護(hù)是害花而不是愛(ài)花，花有自己的生長(zhǎng)規(guī)律和生存習(xí)慣，有喜歡水的也有耐旱的，千萬(wàn)不能像故事中的那位撐船的父親。記得在女兒還小的時(shí)候給她講過(guò)一個(gè)故事，有一位撐船的父親帶著自己的兒子在船上，父親撐船，因?yàn)槭求w力活，于是身上很熱。這個(gè)父親以為是天氣熱了，脫下一件棉衣，也幫坐在船艙里面的兒子脫掉一件，結(jié)果兒子冷死在船艙里。故事教訓(xùn)我養(yǎng)花不要自以為是，也不要想當(dāng)然，更不要小猴子似的學(xué)別人怎么做，要懂得自然規(guī)律和花的習(xí)性以及土壤的透水對(duì)花卉生長(zhǎng)期的影響。
　　 有一階段，我是看到喜歡的花，不管什么品種，就買(mǎi)回來(lái)種上再說(shuō)。當(dāng)妻子問(wèn)我所種的是什么花時(shí)，我卻說(shuō)不上來(lái)，只好自嘲地說(shuō)，相逢何必曾相識(shí)？隨著年齡的增長(zhǎng)，對(duì)養(yǎng)花有了新的認(rèn)識(shí)和理解，也掌握了一些花的品種和養(yǎng)花的基本知識(shí)。其實(shí)，養(yǎng)花是一種很好的休閑方式；坐在我的露天小院里，邊喝茶邊賞花，邊與花兒交談，既是人與自然近距離的接觸與交流，又是一種自我放松心身，慰撫心靈的好方式。
　　 曾讀過(guò)明朝薛蕙的《紫薇》一詩(shī)：“紫薇花最久，爛熳十旬期，夏日逾秋序，新花續(xù)放枝。”我覺(jué)得還是種一棵紫薇好，有一定的意義；不像是香椿樹(shù)，誰(shuí)也不愿種在自家的門(mén)前，因?yàn)樗步袛囝^樹(shù)。于是，在小院的池中就種植了一棵約有十五年樹(shù)齡的紫薇樹(shù)，枝繁葉茂，因?yàn)樽限币步邪偃占t，整個(gè)夏天我的小院里都搖曳著花的倩影；輕撫粉紅色的紫薇花，猶如嬰兒的皮膚一般可愛(ài)。相傳遠(yuǎn)古時(shí)期有只叫做“年”的兇猛野獸，牠傷人無(wú)數(shù)；因此，紫微星特地下凡，將“年”鎖入深山，每年只準(zhǔn)許它出山一次。紫微星為了監(jiān)督“年”，特地化成紫薇花鎮(zhèn)守在世間，以便帶給人民平安和幸福。后來(lái)，在民間便有一個(gè)傳說(shuō)，家的周?chē)羰情_(kāi)滿(mǎn)了紫薇花，紫薇仙子便會(huì)看顧、保護(hù)你，為你帶來(lái)一輩子的幸福。
　　 看著盛開(kāi)的紫薇花，我幸福地笑了。
　　 可能是花池太小，或許是土少樹(shù)大的緣故，每天都有一些花朵紛紛的從枝梢上墮落。在我露天小院的地磚上，一朵朵曾經(jīng)可愛(ài)的花朵，已無(wú)生機(jī)地呻吟著；也許是我不該把它禁錮在小院里，它本應(yīng)生活在大自然?？墒窃?huà)又說(shuō)回來(lái)了，它生活在高樓之上的露天小院，雖然沒(méi)有蜂，沒(méi)有蝶，只有自賞孤芳的傷感，但至少還有我的陪伴。
　　 把落花掃攏在一起，看著一堆殘花，鮮艷正在退去，花姿已失去嬌艷。我是掃入簸箕還是用手捧呢？這是個(gè)情感上的問(wèn)題。記得年青時(shí)讀《紅樓夢(mèng)》時(shí)，看到黛玉葬花一節(jié)，認(rèn)為她不過(guò)是一位多愁善感的貴族小姐，十分脆弱的思想感情罷了?；ň褪腔?，一種植物而已；當(dāng)我自己看著眼前殘花如斯，愛(ài)憐之心也止不住地油然而生。我能不能學(xué)著林黛玉那樣葬花呢？學(xué)與不學(xué)全是個(gè)人的事，就像自己在大街上是否隨意丟個(gè)煙頭，全憑個(gè)人品質(zhì)。其實(shí)把它們攏到池子里再掩上一層薄土，也算不上是多愁善感的人吧，畢竟花的鮮艷給過(guò)我純凈的喜悅！
　　 閑下心來(lái)，坐在我的露天小院里，種花、養(yǎng)花、賞花、品花。歲月留聲花無(wú)語(yǔ)，每當(dāng)看著帶著露水，迎著夕陽(yáng)的花朵，寧?kù)o的心靈就得到了熏陶，不覺(jué)得間就與花蕊有了相連，聽(tīng)花開(kāi)的聲音伴隨著那撲人鼻面，又沁人心脾的芳香。我整個(gè)身心都不由自主地深浸于最美的天籟之音，因?yàn)榛ㄩ_(kāi)的聲音只能用心傾聽(tīng)。
　　 女兒說(shuō)，她不喜歡花瓶里插滿(mǎn)鮮花，我自然要詢(xún)問(wèn)她為什么會(huì)不喜歡呢？女兒說(shuō)不喜歡的原因是不想看到花敗的樣子。我不再為此與女兒辯論，就是想辯也辯不過(guò)她；女兒畢竟是專(zhuān)門(mén)研究草本植物的農(nóng)學(xué)博士。但是，作為父親的我還是想說(shuō)上一句，插花入瓶，給簡(jiǎn)樸淡雅的生活增添了情聚，一束鮮花摘自花枝，鮮艷的生命固然短暫，但已達(dá)到悠遠(yuǎn)的意境。再說(shuō)了，生活的本身就是花花草草的事，總會(huì)有一些不稱(chēng)心，不要什么事都抱有患得患失；只要坦然無(wú)意，方可做到心境平和、淡泊自然?？斩吹脑?huà)好說(shuō)，事卻難做，估計(jì)女兒也不愛(ài)聽(tīng)。
　　 我在紫薇樹(shù)下閱讀，伴著小院里的花花草草；我在紫薇樹(shù)下土掩落花，浮萍般的心境得以平靜；我在紫薇樹(shù)下飲一杯香味鮮爽的霍山黃芽，梳理著自己的老年生活；我在紫薇樹(shù)下自吟一首：
　　 花香姿艷人人愛(ài)，花枯失色有人憐。
　　 花開(kāi)自有花落時(shí)，莫將殘花喻殘年。