【看點(diǎn)】福舅(散文)
福舅是趙姨奶的兒子,現(xiàn)在快七十了,一米六的個(gè)兒,一副干巴巴的身體,眼大無(wú)神,胡子拉碴。因?yàn)榧邑殻艘膊痪?,也沒(méi)哪家姑娘看上他,也就一直沒(méi)有結(jié)婚。
因?yàn)橼w姨奶和奶奶是多年的閨蜜,所以福舅也算是我們家的半個(gè)親戚,從記事起,福舅家就是這樣一貧如洗,絕對(duì)的貧農(nóng)了。她家在老牛溝舊小學(xué)的下面,靠著河邊的一趟平房?jī)?nèi),平房還不算是磚瓦房,應(yīng)該是很早的土房子,每趟能有十多戶,每家約莫也就二十多平方米。因?yàn)楦>瞬皇堑V里的正式職工,本本分分地賺些小錢,所以三十多年也沒(méi)有攢下多少錢。改革開(kāi)放剛剛開(kāi)始時(shí),他破衣?tīng)€衫;改革開(kāi)放三十年了,他還是破衣?tīng)€衫。他家還在那個(gè)地方,不同的是墻壁上的報(bào)紙重新地涂抹了一層。
姨奶老伴死的早,又找了一個(gè)老伴,這個(gè)老房子聽(tīng)說(shuō)還是后老伴的,這個(gè)后老伴也先她過(guò)世了,從此母子兩相依為命。大概2000年左右姨奶也過(guò)世了,這個(gè)老太太的人生履歷我也無(wú)從可知,祖籍在哪,生日是何時(shí),都是個(gè)迷。我們這些小人物,都是歷史里的滄海一粟,人死如燈滅,誰(shuí)能記得你呢?在姨奶最后的一段日子,她的妹妹從江西趕了過(guò)來(lái),算是姐妹兩人最后的一次相聚了。言談間可以端詳出,這個(gè)妹妹的文化水平很高,有見(jiàn)識(shí),那時(shí)大姑,老姑也趕來(lái)了,看看這個(gè)三十多年不見(jiàn)的老鄰居。聽(tīng)說(shuō)他兒子還是當(dāng)?shù)毓ど叹值念I(lǐng)導(dǎo),這一對(duì)比,顯得姨奶的命夠苦的。
因?yàn)橐棠毯投眉也贿h(yuǎn),加上沒(méi)有孫子,就把二姑的孩子當(dāng)成了自己的孫子,平時(shí)幫著照看。這樣二姑和二姑父就沒(méi)有了后顧之憂,都安心地上班了。日子過(guò)的也快,平淡中姨奶就這樣過(guò)世了,那時(shí)我在高中,平時(shí)學(xué)習(xí)比較忙,晚自習(xí)也多。奶奶過(guò)世后,去姨奶家的次數(shù)也相對(duì)減少,加上年輕的叛逆,覺(jué)得去鄉(xiāng)下很枯燥,是沒(méi)意思的一件事。姨奶的過(guò)世,聽(tīng)到后僅僅覺(jué)得有些傷感。到了大學(xué)后,聽(tīng)父母說(shuō),福舅進(jìn)了養(yǎng)老院,他家的老房子,被他二千元就給賣了別人,二姑說(shuō)起這件事還比較惱怒,覺(jué)得這也太便宜了。因?yàn)楦>巳吮容^老實(shí),也沒(méi)有什么心眼兒,為人處世也比較笨,被人算計(jì)再正常不過(guò),至于福舅年輕時(shí)候的事兒,很少聽(tīng)父輩人談起,大概他也是一個(gè)挺沒(méi)意思的一個(gè)人。
到了養(yǎng)老院的福舅,每個(gè)月沒(méi)有多少零花錢,二百多元的低保幾乎都得交給養(yǎng)老院。聽(tīng)說(shuō)食堂是大鍋飯,周一到周日不是土豆,就是瓜片。福舅的生活比較簡(jiǎn)單,也沒(méi)有因?yàn)樯嫱钢眢w,去四處打工。到了晚年,不算是疾病纏身,也算是福禍相依了。大概因?yàn)闆](méi)有零花錢,每個(gè)月有那么幾天,福舅一個(gè)人從二道岔徒步走到小區(qū),有時(shí)去老姑家,這個(gè)步行得有兩個(gè)小時(shí),一般人受不了。如果家里沒(méi)有人,他再一個(gè)人這樣地走回去。家里有人的時(shí)候,福舅說(shuō):“沒(méi)有什么事兒,就是看看你們。你們好,我就放心了?!逼鋵?shí)言外之意就是想要點(diǎn)零花錢,母親每次給他四五十元,遇到父親就會(huì)給他一百元,福舅以后就會(huì)挑在父親休息的時(shí)候來(lái),父親說(shuō),“全看在趙姨奶的份兒上”,每次來(lái)給它幾斤水果,買幾盒煙抽,有一次讓他喝了酒。福舅把二鍋頭打開(kāi),呡了呡,語(yǔ)重心長(zhǎng)地道,“好幾年沒(méi)有喝酒了?!?br />
福舅福舅的這樣叫著,他這多半輩子也過(guò)去了,他幸福嗎?這幾年只見(jiàn)過(guò)他一次,言談中他也沒(méi)有特別的不開(kāi)心,吃個(gè)水果就很滿足,坐著臺(tái)階上看著遠(yuǎn)方。人與人之間的物質(zhì)差別,會(huì)影響人對(duì)幸福的判斷,但是這些不同是因?yàn)楦髯缘囊蚓?,真不必苦惱,活的?jiǎn)單一點(diǎn),也許就是幸福。
(編者注:百度檢索為原創(chuàng)首發(fā))