嘎嘎嘎——！嘎嘎嘎——！
　　 他又一次被鴨子的叫聲驚醒。最近，他老是這樣。
　　 他悄悄地坐起身，輕輕地挪到床邊，靜靜地蜷起一條腿，一條腿從蜷起的腿上伸出去耷拉在那兒。他穿著一條黑色短褲，緊緊地箍在身上，褲邊勒進腿根，勾勒出一個雄性凸起。他上身全裸，微傾，稍彎，扁平的肚子，腹肌凸凹有致，寬乍的胸脯，像扣著兩塊黃銅，飽滿，硬實，雙臂發(fā)達，肌腱一疙瘩一疙瘩，一張國字臉，棱角分明，五官布局協(xié)調，挪一絲即偏，動一點即廢，嘴上叼著一根摩爾煙，燃著，并不吸，一縷細煙似有若無地裊著，雙眼無神地望著窗外，仿佛一尊茫然的古銅色雕塑。
　　 窗外那棵去冬栽的柳樹安靜地站在那兒，它原本粗大的枝干在栽之前已被人斫去了，斷茬處已抽出一叢枝條，指頭粗細，一米多高，像禿頭突然長出的頭發(fā)，稀稀疏疏。老家流西河邊長著許多這樣的柳樹，大家叫它斷頭柳。小時候放鴨子，他經常折一些柳條，或做柳笛，或編柳帽，很是有趣。他曾懷疑窗外的柳樹就是開發(fā)商從他老家弄來的。每次想過，他都會“咯啍”笑出聲，這里與老家?guī)浊Ч?，怎么可能哩?br />　　 她醒來，伸手摸一下身邊，睜開眼，見他坐在床邊，撩開身上搭著的夏涼被，坐起身，往前挪了挪，從后面摟住，親昵地將下巴擱在他的肩膀上。一片溫熱傳導過來，傳導過來的還有一種柔軟的感覺，那是被她擠壓成餅狀的一對乳房。她的乳房已經下垂，沒有了耐握的瓷實，盡管她每個禮拜都到會所做保健，但畢竟是已屆中年的人了。他皺了一下眉頭，“噗！”吐掉嘴上的小半截煙。
　　 “沒關系，我不怪你。”
　　 他知道她指的是昨晚的事，自己出現(xiàn)失敗，怎能怪一個女人？他沒吱聲，依然那么坐著，一動不動，雕塑一般。他在想這些天一直在想的一個問題——是否該離開她。他有些猶豫。
　　 她是他的金卡客戶。那天，他剛到會所，還沒換工作服，前臺領著一個中年女人走進包間，對他說：“這是萍姐的朋友，服務好點。”萍姐是會所總領班，誰也不知道她叫啥，都叫她萍姐。萍姐朋友遍天下，都是有錢的女人或老板的太太，當然也有官太太，甚至是老板和官員們的“二奶”。他換好衣服，過去倒一杯紅酒，她已脫去外衣躺在二尺寬的小床上。他慌忙去拉腳頭粉紅的單子欲將她半裸的身子蓋上，她說：“我不喜歡，開始吧！”他把拉起的單子放回原處，走過來，坐在床頭圓圓的布墩上，開始給她做臉部按摩。她肌膚白皙，面容嬌美，不仔細看，會以為她只是一個三十來歲的小女人，但他上手一摁就知道，她是個很會保鮮的凍齡女人。
　　 后來，她又來會所做過幾次，對他的服務很滿意，辦了金卡，每周三來做一次，每次來都點他，令他很感動。那個周三，她沒來，他心里空落落的，臨下班的時候，他接到一條微信：“在嗎？我發(fā)燒了，能帶點藥來嗎？”
　　 他猶豫一下，可能只有一秒，回復道：“馬上到！”
　　 他匆忙換好衣服，跟前臺打聲招呼，走到門口，見外面下著細雨，回身走到大廳角落的傘架前，從掛著的一排花折傘中，取下一把紫紅傘，他感到只有這把勉強適合男人。他穿過兩條街，才找到一家藥店。他來到這個城市，好像從未吃過藥，也不曾注意過藥店。
　　 藥店開著門，吊著門簾，門簾不是布的，也不是珠的，是皮質塑料的，每一綹都有乍四指那么寬。他撥開塑料簾子，走進去。
　　 藥店是超市型的，就是超市，藥品超市，跟他老家的藥店不一樣。老家的藥店叫藥鋪，坐著一個老中醫(yī)，病人進去，把脈問診，開出方子，司藥的才抓給你。這家藥店沒有老中醫(yī)，只有三個漂亮的姑娘和一個中年婦女，一例穿著短袖白大褂，跟醫(yī)院的醫(yī)生一樣，看上去格外漂亮。女人俏，一身孝，說的就是一身素白的女人。門口貼墻是柜臺，城里人叫它吧臺，上面放著兩臺電腦，那個中年女人在里面坐著，一個漂亮的姑娘在里面站著。他一進來，吧臺外面的兩個姑娘便迎上來：“老板，想要點啥？”他想說自己不是老板，只是一個打工仔或者說是農民工，可他知道，眼下，只要你是一名消費者，就是那些真老板的上帝，就是泛稱的老板。他說：“退燒藥?！?br />　　 “退燒藥有很多種，常用的退燒藥有對乙酰氨基酚、布洛芬、吲哚美辛、保泰松、尼美舒利、賴氨匹林等，有丸片的，有顆粒的，也有口服液，不知老板喜歡哪種？”
　　 “每樣來一點?！?br />　　 “哪有你這樣買藥的？”
　　 “可以，我這就給你拿！”另一個姑娘說著，已經過去拿藥了。
　　 “誰吃？男的，女的？多大歲數(shù)？”
　　 “女的，四十多歲?！?br />　　 “是藥三分毒，不能讓你母親吃那么多，布洛芬和賴氨匹林各拿一盒，再拿一盒柴胡口服液就可以了?！?br />　　 不一會兒，那個姑娘已經拎著一貨籃藥品走過來。他沒有聽取漂亮姑娘的建議，把一貨籃藥全買了。他拿手機掃碼付過款，拎起已經裝進塑料袋的藥品匆忙出來。
　　 雨還在下著，街上霧蒙蒙的，他不知道該往哪兒走。他掏出手機準備打給她，突然想起她曾給過他地址。他打開翻找一番，最終在微信收藏里找到。按圖索驥，出租車很快把他送到了位于城東的這個別墅小區(qū)。他找到她的別墅，勾起中指，準備叩門，卻看見門邊有門鈴，伸手摁了摁，不多會兒，大門隨著微弱的“嗡嗡”聲徐徐打開，待他走進去，又“嗡嗡”著漸漸關上。客廳的門虛掩著，他合住傘，靠在門邊，叩了叩門，她在門口的小喇叭里說：“沒鎖，進來吧！”
　　 他把腳在“歡迎光臨”的紅色墊子上使勁蹭了蹭，蜷起腿看看，又蹭蹭，才推門走進去。
　　 客廳很大，跟那些大酒店的大堂差不多，擺著一些紅木家具，茶幾上擺著幾樣他叫不出名字的水果，一盞水晶吊燈從二樓吊下來，令整個客廳顯得豪華而壓抑。他拎著藥站在門內正觀賞著，她在二樓的房間里喊：“上來吧！”
　　 他靈性過來，慌忙拎著藥上了樓。
　　 她半蜷著雙腿靠在床頭，腿上靠著一個平板ipo。他走過去，伸手摸摸她的腦門，又摸摸自己的，問：“梅姐，你還燒嗎？”
　　 她要他叫她梅姐。他不知道梅姐是姓梅，還是叫梅，梅姐沒說，他也不能問，這是行規(guī)，地球人都知道。
　　 她說：“是不是我不燒了，你就要走？”
　　 他把藥放在床頭柜上，說：“這是我給你買的退燒藥?！?br />　　 她“噗嗤”一笑，說：“我以為是外賣哩，這么多？”
　　 “我不知道你該吃啥藥，就多買了一些?！?br />　　 “你一來，啥藥也不用吃了?！?br />　　 “哦?！?br />　　 “坐這兒，姐有些累，讓姐靠著你歇會兒?！?br />　　 他木訥地坐下。她輕輕地靠過來。他微微裂一下身子，很快又坐直，讓她靠著，有些僵。
　　 雨還在下，淅淅瀝瀝，一時半會兒停不了。
　　 她像睡熟了，呼吸卻有些急促。他有點困，輕輕動一下。她夢囈一般“嗯”一聲，撒嬌地往他懷里拱了拱。他心里一悸，說：“我該走了?！?br />　　 “外面下著雨?！?br />　　 “我有傘?！?br />　　 “我不讓你走！”
　　 就這樣，那晚他沒走。
　　 后來，她每周去一次會所，他來一次別墅，再后來，她不再去會所，他隨叫隨到。這樣的日子已經過了兩年，如果不是后排鄰居那該死的鴨子，他可能還會心甘情愿地繼續(xù)下去。他隱隱約約覺得自己心中的某種東西被那兩只鴨子叫醒了。
　　 后排的別墅里原來住著一個漂亮的女子，開著一輛紅色法拉利跑車，偶爾會有一個她父親模樣的男人來一次，一個月前突然變成了一個鄉(xiāng)下老太太，和老太太一起出現(xiàn)的，是一對灰麻的鴨子。鴨子喜歡在院子里的水池里游泳，入水和上岸時，總要“嘎嘎嘎”地叫一陣子，尤其是清晨，老太太天麻亮起床，起床的第一件事就是撒鴨子，那鴨子被關了一夜，一撒開，便撒著歡“嘎嘎嘎”地叫著飛撲向水池。
　　 那天，他正睡得香甜，卻被一陣“嘎嘎嘎”的鴨子叫聲擾醒。他的手機設置有鬧鐘，怕的是早上睡過頭?，F(xiàn)在年輕人都這樣，晚上扣手機睡得很晚，要早起就必須設置叫醒鈴聲。他設置的是公雞打鳴，這是打小就有的記憶，也是一種習慣，更是他對家鄉(xiāng)流西河的一份思念。城里怎么會有鴨子？他以為自己聽錯了，或出現(xiàn)了幻覺，或是自己還在睡夢中，他睜開惺忪的睡眼看看窗子，天麻麻亮，還早著，他又閉上眼睛。這時候，他又聽到一陣“嘎嘎嘎”的鴨子叫。鴨子！是鴨子！他輕輕地下了床，輕輕地走到后窗前，他模模糊糊看到了那兩只鴨子，一只在池水里，一只在池沿上。鴨子！是鴨子！兩只鴨子！他回躺到床上。
　　 她依然蜷縮身子睡著。
　　 他莫名地煩躁起來，躺不住了，輾轉反側，弄醒了她。她貼過來，緊緊的，一只手輕輕地撫摸著他。他知道，她想要。他不知道這個女人怎么會是這樣，每天醒來還要做一次，是她非常愛自己嗎？他第一次有了質疑，第一次拒絕了她的暗示。
　　 “怎么啦？”
　　 “沒事，有點累?！?br />　　 幾天后的那個早晨，他正睡得香甜，又突然被“嘎嘎嘎”的鴨子叫聲驚醒，他“呼隆”坐起身，擾醒了她。
　　 “做噩夢啦？”
　　 “不是，是鴨子。”
　　 “你怕鴨子？”
　　 “不是?！?br />　　 “哦，我知道了。”
　　 她嘿嘿一笑，貼過來，緊緊的，一只手輕輕地撫摸著他。他沒有拒絕，卻有些敷衍，草草地就收兵了。
　　 幾次之后，他害怕了鴨子的叫聲。他與她的親近一次淡過一次，沒有了激情，沒有了感覺，有的只是一種應付的過程。昨晚的失敗，可能是對這個過程的延伸，也可能是終結，他隱隱有這種感覺。
　　 她輕輕地撫摸著他，輕輕地扳他的身子。他知道她要他躺下，可他沒有興致，煩躁地扭動一下身子。
　　 “又咋啦？”
　　 “鴨子?！?br />　　 “早毒死了，哪還有鴨子?！?br />　　 他心里又一悸，使勁扭動一下身子，抬起耷拉的右腿，將那只壓著的左腿解放出來，一樣耷拉下去，聳一聳屁股，想跳下床，卻沒能成功。她發(fā)現(xiàn)了他的意圖，緊緊地抱住了他。他感覺到左腿很麻木，可能也動不了，索性停下來。他總是這樣，做事不夠果斷，常常受一個小小的影響，就會放棄自己的想法，流西河人說這叫耳根軟，他認為他整個人都是軟的。關于自己的軟，他或多或少知道一些，但他覺得這樣并沒有什么不好，甚至覺得恰恰是一種優(yōu)勢，就像蝸牛、鮑魚之類的軟體動物，可以縮進堅硬的殼里不受傷害。這兩年，他在會所再沒有像以前那樣動輒被人擠兌和嘲笑，就是最好的佐證。
　　 “我再去做頓早飯?！?br />　　 她松開他。他跳下床。腿還有些麻，他起步時顛了一下。
　　 早飯大都是叫外賣，他偶爾做一次。她喜歡喝牛奶吃面包夾煎蛋，他只能跟著吃，剛開始有些不習慣，后來漸漸也喜歡上。他從冰箱里拿出面包，用那把不銹鋼薄片刀切好，放進微波爐里，摁下觸摸鍵，微波爐蜂箱一樣“嗡嗡”響起來。不知是誰發(fā)明的微波爐，什么都好，就是這“嗡嗡”聲煩人，如果是他，他會將這“嗡嗡”聲換成音樂。什么音樂呢？對！就是李玉剛的那首《新貴妃醉酒》。他喜歡男人的女人腔，也喜歡里面的那段歌詞：愛恨就在一瞬間，舉杯對月情似天，愛恨兩茫茫，問君何時戀，菊花臺倒影明月，誰知吾愛心中寒，醉在君王懷，夢回大唐愛……這樣想過，他輕輕地哼唱起來。他的心情漸漸好起來，一邊哼唱，一邊熱牛奶、煎雞蛋。
　　 做好早餐，他用不銹鋼托盤端上二樓，在走廊里，他聽到她在打電話，房門關著，隱隱約約，聽不真切，像是在打給一個男人。隱私是應當尊重的，每個人都有秘密，他有，她也有。他退回來，盡量離門口遠一點。他把托盤放在欄桿上，以減輕一些重量，其實它們并不重，放上去只是一種姿態(tài)，等候的姿態(tài)。他想，那個男人可能是她的前夫，也可能是前情人。她有多少個前情人？他不知道，現(xiàn)在也不必知道了，他很快就可能成為他們中的一員了。
　　 她終于打完電話。他端起托盤走到門口，側著身子，輕輕抗一下，門慢慢啟開。她說：“去餐廳！”
　　 餐廳在一樓，一邊跟廚房連著，一邊跟客廳連著，應該說，餐廳是廚房的一部分，也是客廳的一部分，三者是一個整體。城里人說這叫開放式廚房。他把托盤放在餐桌上，將里面的東西一分兩份，分別放在餐桌兩邊的盤子里，水果盤放在中間。
　　 她還沒有下來。他知道她在洗漱。女人的洗漱不像男人，掬一捧清水，在臉上撲嚕撲嚕抹拉幾下，就完事了，再細密的，拿梳子蘸一些水，梳一梳頭。女人要拍水，一遍又一遍，要梳頭，對著鏡子，一綹一綹地梳，該順的要梳梳順，該彎的要卷卷彎，還要描眉，還要搽粉，還要抹口紅，還要佩戴項鏈、耳墜、手鐲，戒指，十分的麻煩，費事費時。他掏出手機，坐下來等。他最近對抖音很感興趣，主要是覺得好玩。他也曾嘗試過弄一次，很失敗，就不弄了，只是看，做一個吃瓜人。他打開微信，卻沒了興趣，便去《今日頭條》瀏覽一圈，依然寡味，收起手機，百無聊賴地坐著。托盤里有一點水，可能是水果盤漏下的，他用食指蘸一下，在餐桌上寫下一個“走”字，接著寫下一個“？”，像琢磨外星人一樣琢磨一會兒，又在后面寫下一個“！”，又琢磨一會兒，在后面寫下一串“！”
　　 她終于走出房間。他慌忙擦去桌上的水漬。她走下樓梯走到餐桌邊，他像往常一樣，給她拉出座椅，等她坐穩(wěn)，自己才回到對面坐下。他伸手摸一下她的杯子，說：“奶涼了，我給你熱一下?！彼窗词?，示意他坐下。他聽話地坐下，安靜地吃飯。吃飯不說話，是她的習慣，這是個好習慣。流西河的人們不這樣，一邊吃一邊說，唾沫星子四濺，會噴不到你的碗里，甚至是嘴里，現(xiàn)在他也喜歡安靜地吃飯。他沒有多少食欲，但依然吃得很快。最后，喝完奶，他抽一片紙擦擦嘴，靜靜地看著她吃。她吃完面包夾蛋，喝下半杯奶。她喝奶總是不喝完，有些浪費，令他心疼。他常常在洗碗時，趁她不注意把剩下的奶喝掉。今天，他沒有這個打算，他要做的是告訴她自己的決定，不是減少她的浪費。他看她放下杯子，像個做錯事的孩子低下頭說：“我想走了?！?br />　　 “去哪兒？”
　　 “回流西河?！?br />　　 “哪兒？”
　　 “我會記住你的好?！?br />　　 “誰稀罕！”
　　 “我會想念你?！?br />　　 “管屁用！”
　　 “我走了。”
　　 “滾！”
　　 她抓起杯子砸向他，卻砸偏在門上，“呯！”碎玻璃與奶汁共濺。乳白的奶汁濺落在他淡藍色的T恤上，星星一樣閃爍，瞬間又洇沒了。
　　 兩天后，他在手機上訂好火車票，來跟她道別。他剛要走向她的別墅，那扇電動大門徐徐打開，從里面走出一個人，身影是那么熟悉，很像會所里的一個同事。他知道自己不能再去見她了，悻悻地走出別墅小區(qū)，迎面卻碰見那個鄰居大娘。
　　 老太太拎著一只紫紅色的水果小筐，里面擠著一堆毛茸茸的小黃球——幾只可愛的小鴨苗。