一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒，桂花撒了一地，零落成泥。
　　 雖然中秋節(jié)剛過(guò)，雖然重陽(yáng)未到，一場(chǎng)接一場(chǎng)的雨，敲打著枯荷殘柳，天氣一下子就冷了起來(lái)，依稀聽(tīng)到了冬天隱隱約約的腳步。
　　 這個(gè)時(shí)候，正是文人墨客悲秋的時(shí)節(jié)，再晚了，萬(wàn)物盡藏，連寫(xiě)字作文的興致好像也會(huì)要冬眠了。
　　 冬天也實(shí)在沒(méi)有什么詩(shī)意，翻翻唐詩(shī)宋詞，從“春眠不覺(jué)曉”的惜花，到“鋤禾日當(dāng)午”的消夏，再就是“八月秋高風(fēng)怒號(hào)”的悲秋，然后就蕭殺了許多，大有“千山鳥(niǎo)飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅”的景象。
　　 我是不大喜歡過(guò)冬的，尤其是下雪的冬天。原以為，圣誕老人會(huì)在某個(gè)下雪夜晚悄悄地把禮物放在我的窗臺(tái)上，原以為，白雪公主也會(huì)在某個(gè)白雪皚皚的冬天造訪我們的小屋，我便成了保護(hù)她的第八個(gè)小矮人，可不知過(guò)了多少白雪茫茫的夜晚，到后來(lái)才發(fā)現(xiàn)這些只是媽媽講的童話。
　　 不喜歡過(guò)冬，打小就不喜歡。記得讀二年級(jí)的冬天，媽媽給我做了一件新棉襖，可是我卻高興不起來(lái)，因?yàn)槊抟\是花的，穿到學(xué)校不免被小伙伴們笑話。但還得特別小心翼翼，別弄臟弄壞了，因?yàn)榈幕ú济媪系拿抟\，是要妹妹接腳的。那時(shí)候一般家里條件大都不富裕，做一件衣服著實(shí)是不容易的事情，要布票、要棉花票、要錢(qián)、要請(qǐng)裁縫……，也就逢年過(guò)節(jié)，大家才可能穿件像樣的衣服，家庭子女多的尤其窘迫，基本就是老大穿了，老二接。
　　 我個(gè)頭比妹妹高不了多少，就該我穿新衣，但是考慮到妹妹穿的時(shí)間會(huì)長(zhǎng)些，這襖子做成了花的。
　　 偏偏，在小伙伴譏笑打鬧中，我把新棉襖弄破了，回家后的結(jié)果可想而知，父親一頓好揍！
　　 父親認(rèn)為是我賭氣，故意弄壞了花棉襖，又一巴掌扇來(lái)，臉上頓時(shí)火辣辣的，只覺(jué)得眼冒金星，嘴角都滲出了血來(lái)。我倔強(qiáng)著瞪著紅紅的眼睛，就是不哭，媽媽連忙推開(kāi)父親，護(hù)著我說(shuō)，“好了，不哭，不哭。是媽媽錯(cuò)了，沒(méi)有考慮你的感受……”
　　 ?記得那晚，媽媽連夜把自己的棉襖里子翻過(guò)來(lái)，改成了我的大小，那以后，每每過(guò)冬天，就沒(méi)有過(guò)下雪天的歡樂(lè)，眼里晃動(dòng)的就是那個(gè)寒冷的雪天里，媽媽沒(méi)有穿棉襖的瘦小的身影……
　　 后來(lái)，日子漸漸地改善了許多，大家都不會(huì)再為溫飽發(fā)愁了。這年冬天，文工團(tuán)發(fā)制服，是市面沒(méi)見(jiàn)過(guò)的新款灰色鴨絨服，那可是新潮、保暖、輕便的稀罕東西，父親舍不得穿，第一時(shí)間就寄給了在外求學(xué)的我。哥哥沒(méi)有、姐姐沒(méi)有、妹妹沒(méi)有，獨(dú)獨(dú)就寄給了我，是不是父親心里還記著兒時(shí)那次打我的事情呢，不得而知，我心有些沉，有些難受，只是想對(duì)父親說(shuō)：爸爸，老爸，這是您在團(tuán)里的臉面，也是含辛茹苦的您該享受的衣服，而從苦日子里長(zhǎng)大的我，記著您持家的不易，從來(lái)不曾怨恨日子過(guò)得貧苦，更不會(huì)這樣記“仇”。
　　 冬天過(guò)了一個(gè)又一個(gè)，孩兒們大了，父母也老了。
　　 08年大雪，天氣異常寒冷，我趕緊給父母來(lái)了個(gè)全副武裝：空調(diào)、電烤爐、電褥子，誰(shuí)知大雪成災(zāi)，高壓線凍斷，一切電器就成了擺設(shè)，交通也斷了，父母單獨(dú)居住，情況堪憂。惦記著倆老的境況，邁開(kāi)步子，帶上蠟燭和食品就踏上冰凍的雪路，十余公里的冰雪泥濘并不能阻擋回家的迫切，滿腦里都是父母曾經(jīng)在冰天雪地里勞作的情形。打開(kāi)門(mén)，看到縮在被子里的父母我才放下心來(lái)，而老人見(jiàn)到我須發(fā)結(jié)冰的樣子，心疼直抱怨：這樣的天氣，老遠(yuǎn)跑回來(lái)做什么，我們沒(méi)事情的，我們什么冬天沒(méi)見(jiàn)過(guò)??？后來(lái)，我暗自慶幸回家了，那場(chǎng)冰災(zāi)一凍就是十多天，我們一起共同平安地度過(guò)了艱難的冬天。
　　 走過(guò)童年的冬天，走過(guò)中年的冬天，這些寒冷的冬天里，總留下了深刻的記憶，現(xiàn)在對(duì)付寒冷的手段很多，冬天也不再覺(jué)得寒冷，父母早些年去了永無(wú)季節(jié)變幻的地方，我也了無(wú)牽掛，靜候著自然、自然而然地四季輪回。
　　 冬天終于來(lái)了。
　　 來(lái)吧，冬天到了春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？于是捧本書(shū)，于是守壺陳年黑茶，于是“道人心下無(wú)些事，三個(gè)柴頭品字煨。”