那天我和支部一班人正在開會，研究下一階段工作部署。這時飼養(yǎng)員小趙上氣不接下氣地跑過來，向我報告：“騾子死了！”
　　 聽到這個消息，我一下怔住了，沉默了半天，說不出一句話。連隊其他干部也都默默不語，心情十分沉重，大家都為失去了這樣一位無聲的戰(zhàn)友而難過。而后我當(dāng)即決定，停止一切訓(xùn)練和工作，全連集合，為我們的老戰(zhàn)友、老功臣送行！
　　 部隊迅速集合完畢。我嚴(yán)肅地站在隊前，向大家宣布了這個噩耗：“同志們，今天我以無比沉重的心情，向大家通告，我們的老戰(zhàn)友騾子同志逝世了！”
　　 聽到這個消息，全連戰(zhàn)士靜默不語，心里滿是傷痛，有的新兵眼里還閃著淚花。
　　 “同志們，騾子同志是我們的老前輩、老大哥，自從來到我連，十幾年如一日，兢兢業(yè)業(yè)，默默付出，任勞任怨，從不居功自傲，體現(xiàn)了一名老革命老同志的高風(fēng)亮節(jié)，為我連的各項工作做出了自己不凡的貢獻(xiàn)！現(xiàn)在我提議：向騾子同志致敬！”
　　 隨后在副連長的統(tǒng)一口令下，全連官兵整齊劃一地向這位無聲戰(zhàn)友致以軍人的最高禮儀！
　　 大家懷著沉重的心情，向這位功勛卓著的老戰(zhàn)友送行。
　　 這匹騾子可不簡單，它在戰(zhàn)爭年代的傳奇經(jīng)歷，至今仍被部隊?wèi)?zhàn)友津津樂道，肅然起敬。
　　 還記得抗美援朝時的上甘嶺戰(zhàn)役嗎？為了取得戰(zhàn)役勝利，我軍戰(zhàn)士英勇無畏，連續(xù)打退美軍進(jìn)攻，堅守陣地，寸步不讓，戰(zhàn)斗打得非常艱苦。由于敵機(jī)狂轟濫炸，我軍后勤供應(yīng)嚴(yán)重受阻，陣地上彈藥緊缺，如果再不及時補(bǔ)充，戰(zhàn)局將會更加艱難。
　　 為了解決彈藥問題，我軍想方設(shè)法組織供應(yīng)，冒著敵機(jī)轟炸，前赴后繼。當(dāng)時就有一個班的戰(zhàn)士，他們趕著騾車往陣地上運送彈藥，碰到敵機(jī)不停轟炸，所有運送彈藥的戰(zhàn)士全部壯烈犧牲，只剩下這匹騾子幸存下來。這位無聲戰(zhàn)友面對危險毫不畏懼，望一下身邊犧牲的戰(zhàn)友，一聲不吭，昂然抬起脖頸，邁著堅毅的步伐，一步一步艱難地向前走去，最后終于到達(dá)陣地。
　　 當(dāng)時情況對我軍非常不利，陣地上幾乎彈盡糧絕，眼看著守不住了，戰(zhàn)士們一個個抱著必死的決心，準(zhǔn)備進(jìn)行最后的搏殺。正在關(guān)鍵時刻，騾子戰(zhàn)友雪中送炭，一下子送來一車的彈藥，太關(guān)鍵了！部隊士氣大振，迅速組織武器彈藥，嚴(yán)陣以待，打退敵人的瘋狂進(jìn)攻，保住了陣地，最后和兄弟部隊一起，英勇地取得了上甘嶺戰(zhàn)役的最后勝利。
　　 戰(zhàn)斗勝利后，鑒于騾子同志功勞太大了，部隊領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)過研究，決定給它授予三等功。以后這匹騾子在部隊享受正排級待遇，每月五十二元的伙食費。
　　 騾子分配到我連后，因為年歲大了，又兼之戰(zhàn)爭留下的傷病，連隊基本上不讓它干重活，就在連隊周圍拉拉泔水，干一些力所能及的輕活。
　　 騾子從不居功自傲，總是默默無聞地吃草吃料，從不挑食，雖然按照正排級待遇，他可以比一般的牲畜吃得更好，甚至比一般戰(zhàn)士待遇都高。騾子總是任勞任怨，讓干什么就干什么，拉泔水拉蔬菜，運送物資，從不尥蹶子，不辭辛苦。騾子在連隊“人”緣極好，對誰都客氣，甚至對同一圈里的牲畜都和和氣氣，從不擺老資格，從不欺負(fù)新來的伙計。逢年過節(jié)，按照慣例炊事班都要給它喂些好料，騾子也不獨吞，而是友好地與同伴共享。每當(dāng)戰(zhàn)士訓(xùn)練、工作之余經(jīng)過這里時，都會十分友好向騾子揮手致意，或者打聲招呼：“喂，老革命，你好啊！”
　　 騾子很客氣地點點頭，或者打一個響鼻，以示友好。
　　 我在擔(dān)任偵察連長期間，專門給連隊立了一個規(guī)矩，作為紀(jì)律讓戰(zhàn)士們嚴(yán)格遵守，任何人都不準(zhǔn)許以任何理由欺負(fù)這位老戰(zhàn)友，如有違反，紀(jì)律處分。戰(zhàn)士們都很自覺，對待騾子就像對待兄弟一般，甚至像前輩一般尊重。
　　 就在連隊創(chuàng)業(yè)初期，打井砌墻、開發(fā)菜園，忙得不可開交，其它牲口都派去用場，圈里只剩下騾子?？赡苁怯X得孤單，也可能是心里實在不落忍，騾子就開始躁動不安了，先是打幾個響鼻，見無人應(yīng)聲，接著便是用力刨土尥蹶子，弄得聲音很大。剛好我和指導(dǎo)員路過這里，不知何故，便找來飼養(yǎng)員，詢問騾子是不是病了，還是沒吃好。飼養(yǎng)員回答：一切都好，沒發(fā)現(xiàn)有什么異常情況。
　　 這就有點奇怪，平時老老實實的，從沒鬧過情緒，怎么今天如此反常？
　　 還是指導(dǎo)員考慮準(zhǔn)確，他跟我說，這位老同志對咱們有意見了，這幾天連隊這樣繁忙，大家干得熱火朝天，所有的牲畜都累得熱汗淋漓，獨獨它在這閑著，不甘心啊！
　　 一語點破夢中人，聽指導(dǎo)員這么一說，我恍然大悟，這就對了，老革命嘛，覺悟就是高！這樣吧，讓飼養(yǎng)員套車，咱就讓“老干部”參加一下吧，象征性的，別太累著。
　　 套上車后出了門，騾子興奮異常，興致高昂地參加到連隊的基礎(chǔ)建設(shè)當(dāng)中，也極大地鼓舞了連隊的士氣，為連隊的基礎(chǔ)建設(shè)做出了自己的一份貢獻(xiàn)。
　　 騾子死后，我們按照功勛戰(zhàn)士的禮儀，在附近山上選了一塊“風(fēng)水寶地”，把它葬在常年工作的這塊土地上，并立了一塊牌子，上面寫著：“功勛騾子”四個大字，讓每一位到這里戍邊的戰(zhàn)友永遠(yuǎn)記住這位無聲的戰(zhàn)友。
　　 我軍是文明之師，仁義之師，對于那些有功之臣從來不會忘記，即便是不會說話的騾馬也是如此，這在世界各國軍史上或許是絕無僅有的。