【回歸】《祭火》里的故鄉(xiāng)情結(jié)(隨筆) ——孫佑人小說(shuō)讀后感
故鄉(xiāng)是我們的生源地,它像母親哺育小鳥(niǎo)一樣精心哺育我們長(zhǎng)大,待羽翼豐滿(mǎn)之后又將我們無(wú)私放飛,去廣闊天際里翱翔,讓其成就自己彩色的夢(mèng)想。
外面的世界很繽紛,我們沉溺其中常忘了回家的路。但當(dāng)我們?cè)谕馐艿轿罡欣Щ髸r(shí),回頭才發(fā)現(xiàn)真正能夠包容,解開(kāi)我們心結(jié)并給予我們力量的卻只有——故鄉(xiāng)。
“正是在這樣的不見(jiàn)來(lái)日的心態(tài)下,我連續(xù)欣賞著好幾年的社火這種活動(dòng),我開(kāi)始意識(shí)到這一群人面對(duì)生活生命的一種態(tài)度……我感到我被他們所感動(dòng)。”一種來(lái)自故鄉(xiāng)的巨大精神動(dòng)力,驅(qū)使一部稱(chēng)之為《祭火》的小說(shuō)醞釀而生。
《祭火》終于面世了!當(dāng)文友孫佑人告知我這一消息時(shí),和他一樣,我的心里異常欣喜。我知道,《祭火》從醞釀到寫(xiě)作再到出版,歷經(jīng)了十月懷胎般的艱難過(guò)程,終于迎來(lái)了今日的一朝分娩。個(gè)中滋味,我想每位做過(guò)母親的人都深有體會(huì)。無(wú)論這個(gè)“孩子”將來(lái)在世上的命運(yùn)如何,對(duì)于生產(chǎn)它的母親,都將是有意義的。何況,“他”還是一位青澀的九零后母親。單勇氣就令人十分欽佩了。
我是帶著虔誠(chéng)之心讀《祭火》的。讀著讀著,似乎聞到了《白鹿原》的味道。那語(yǔ)言,那腔調(diào),那氛圍是那么的相似,那么的熟悉。好似一位老者在不急不緩地講述著經(jīng)年的故事。
《祭火》是一部以家鄉(xiāng)渭北高原民俗——“社火”為線索,以蒲城焦鎮(zhèn)為背景而書(shū)寫(xiě)的,描寫(xiě)秦人秦韻、民間民俗、百味人生的中篇小說(shuō)。小說(shuō)里處處散發(fā)著原汁原味的家鄉(xiāng)味道,讀來(lái)感覺(jué)十分親切。特別是那一聲聲地地道道的鄉(xiāng)音浸潤(rùn):“好我的叔里……等方言口語(yǔ)”,仿佛自己已然置身于那個(gè)曾經(jīng)熟悉的場(chǎng)景,正在感受著故鄉(xiāng)那濃濃的蜜意。
家鄉(xiāng)是我們的成長(zhǎng)地,長(zhǎng)大后的人們或迫于生活或因長(zhǎng)久居住在此而心生厭倦,大都會(huì)產(chǎn)生離開(kāi)家鄉(xiāng)去遨游遠(yuǎn)方的愿望,多年以后,當(dāng)你再次重新回到家鄉(xiāng)的時(shí)候,你一定會(huì)萬(wàn)分感慨,感念那曾經(jīng)流逝的歲月,感念那抔被黃土滋潤(rùn)過(guò)的靈魂,感念那世世代代生活在那片黃土地上的人們,感念那家鄉(xiāng)傳統(tǒng)民俗給予我們的精神給養(yǎng)。讓我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)的平淡生活中悟百味人生。
作者用實(shí)事求是的眼光審視著他身邊的各色人群,用文學(xué)的載體賦予他們生命,讓他們以飽滿(mǎn)、鮮明的個(gè)性漸次出場(chǎng)。因?yàn)檎鎸?shí),所以他們性格上的瑕疵比比皆是,也正因如此,才凸顯出完美中的缺憾美這一人生定律!同時(shí)他又以自己理想的生活愿望塑造著自己心中的人物形象,賦予作品積極向上的正能量!以一個(gè)新青年的思維,勾畫(huà)出一群活潑、有思想、有擔(dān)當(dāng)、敢于創(chuàng)新、敢于追求的青年大學(xué)生形象。表達(dá)了他們新一代的愛(ài)情觀、婚姻觀、價(jià)值觀。焦曉萍與秦少恒、呂文濤和劉佩妮兩對(duì)人的愛(ài)情故事,同時(shí)也表達(dá)了作者對(duì)美好愛(ài)情的憧憬與渴望。
文中的秦富民是一個(gè)典型的農(nóng)村干部活化石。他老道、虛偽,看似親民尊老,很有干部擔(dān)當(dāng),實(shí)則都是表象。他真正在乎的是自己的領(lǐng)導(dǎo)位子和政治前途。他只所以愿意執(zhí)行一些國(guó)家的利民政策及好的建議:比如發(fā)放救濟(jì)物與采納其子秦少恒的清理垃圾等建議,都是在為自己樹(shù)立群眾威信而非真正為民的意愿;他借用呂東明之手暗中動(dòng)用非法排他行為,以達(dá)到秦鎮(zhèn)村在耍社火中一枝獨(dú)秀的目的??芍^良心用苦!在籌備社火過(guò)程中,秦富民精心謀劃,合理安排各個(gè)場(chǎng)面,主張老退新上,以新青年為主力,準(zhǔn)備上演一場(chǎng)空前絕后的社火盛況時(shí),終因人心不穩(wěn),而導(dǎo)致耍社火時(shí)秩序失控。他看到場(chǎng)面危急,不是想辦法如何控制,而是開(kāi)溜去和人喝酒了。狐貍終歸是要露出尾巴的!到此時(shí),秦富民虛偽的面紗才得以完全揭開(kāi)。作者雖然在外工作,但對(duì)家鄉(xiāng)的民風(fēng)民情如此了解,可見(jiàn)他與故鄉(xiāng)是親近的,并非我們想象中的陌生而沒(méi)有感情。就像作者在后記中所寫(xiě):“也有老家里的人們,他們讓我寫(xiě),讓我去塑造?!都阑稹防镄涡紊娜宋锟傆兴麄兊挠白??!?br />
還有呂東明這個(gè)人物形象也很真實(shí)。他在文中雖是一個(gè)小卒角色,但卻起著舉足輕重的作用。沒(méi)有他們這些跑腿賣(mài)命的,縱然他秦富民有三頭六臂,也難成其事。
焦改革的身上雖然具有許多美好的因素,但最終仍沒(méi)能抵御世俗世風(fēng)的侵蝕,淪為隨波逐流的泛泛之本了。
文中的社火傳承人——秦辛巳老藝人,他的身上就閃耀著秦人特色的光芒。他一生熱愛(ài)社火事業(yè),盡管已近暮年,仍割舍不了深入骨髓的社火情結(jié)。他始終保持著聽(tīng)秦腔和回憶社火的生命習(xí)慣,這不僅僅是一種感官上的享受,更是一種生命的需要。他恪守著安寧真情的人生信條,有著藝術(shù)大家自信儒雅的風(fēng)范。他的腦海中時(shí)常會(huì)涌動(dòng)出芯子、高蹺,懸乎、細(xì)膩、粗狂的畫(huà)面,耳畔同時(shí)響動(dòng)起,豪放的鑼鼓家伙聲音和細(xì)膩婉轉(zhuǎn)的小腰鼓清脆的樂(lè)曲,心里常常會(huì)不由得激情熱血起來(lái)。他畢生最大的愿望就是社火藝術(shù)能經(jīng)自己得到傳承。然而,當(dāng)他終于聽(tīng)到“今年”舞動(dòng)的社火背后的某些不能見(jiàn)天日的勾當(dāng)時(shí),忽然感覺(jué),被人們一直視為精神瑰寶的傳統(tǒng)民俗社火的內(nèi)涵已發(fā)生了質(zhì)的變化時(shí),支持他心中的精神支柱轟然倒塌。最后絕食而死。
秦辛巳老人死了,秦漢村傳承多年的古老的民藝社團(tuán)也自然解體。隨之替代的是以現(xiàn)任支書(shū)——秦富民為首的新式藝術(shù)團(tuán)正式成立。社會(huì)在發(fā)展,時(shí)代在進(jìn)步,以老換新,新舊更替,這是社會(huì)發(fā)展之必然趨勢(shì)。然而,人心呢?究竟前進(jìn)了,還是倒退了?
小說(shuō)結(jié)尾很有深意,留白之處卻更能引發(fā)人們?nèi)ド钏?!“埋了!”“?duì),埋了?!甭裨岬膬H僅是一個(gè)社火傳承人嗎?不,埋葬的是一個(gè)時(shí)代的精神,失卻的是那美好的初心!
在關(guān)中,人們常用耍社火一詞來(lái)形容其熱鬧。而社火耍的正是一種除舊迎新的紅火,一種代代相傳時(shí)時(shí)綿延的文化坐標(biāo),一種熔鑄著熱望的精神圣火。在歲月更替,除舊迎新的傳統(tǒng)佳節(jié),人們舞動(dòng)著社火,演繹著煙火人生,傳遞著人間真情。
《祭火》濃縮了家鄉(xiāng)渭北地區(qū)人民真實(shí)的生存狀態(tài)和他們心中的精神向往及美好愿景。作者用《祭火》祭奠著那些消逝的歲月,和生活在那片土地上的父老鄉(xiāng)親,并搜尋著那特殊年代里一切留給作者美的、丑的、善的、惡的、激勵(lì)人心的、引人深思的眾多記憶。正如作者在后記中寫(xiě)到的“我寫(xiě)著《祭火》也寫(xiě)著自己的內(nèi)心?!?br />
《祭火》是孫佑人獻(xiàn)給故鄉(xiāng)的一首贊歌。他用自己新銳的眼光打量著這個(gè)多彩而未知的世界,敘寫(xiě)了自己對(duì)這個(gè)世界的初步認(rèn)知和對(duì)人生的粗淺理解。這也是他初涉文學(xué)之路的起點(diǎn),愿他以此為基石,拾級(jí)而上,走得更高更遠(yuǎn)!
2020年11月13日
(原創(chuàng)首發(fā))