大旱
　　
　　 有人說地球變暖，天下大旱。我馬上意識到全世界都塵土飛揚，再也看不見藍天、白云和太陽。天空因終年彌漫著灰霧，永遠是古銅色的。正午時分，陽光最強烈的時刻，能見度也只有幾米，幾十米的樣子。一切我熟悉的環(huán)境和物象，好像都存在我的記憶中。與其說是“看”到他們，不如說是在打開腦洞，回憶它們的樣子。
　　 我在想象的眼中，看到了低矮的村莊、干涸的河流、皴裂的田野，和只有枯枝敗葉、破碗碎罐、發(fā)亮的玻璃渣、蒼白的塑料袋的溝渠。還有枯黃的土墻，灰褐色的殘磚斷瓦，起伏的地面和黑乎乎的洞口。我“看見”的人和動物，都住在深不可測的地洞內(nèi)，不到夜晚天氣轉(zhuǎn)涼都不出來。他們因為長期缺水和忍受燥熱，生長得奇形怪狀。人和動物都沒了衣履和毛發(fā)，光腦袋都只有三個小孔，像葫蘆。四肢不再有明確的手指、腳趾。你再也分辨不清誰是誰，分辨不清人的性別和年齡，動物的種類和族群。
　　 世上沒有了美丑，只有身體的高矮大小和胖瘦之別。呵呵，我曾經(jīng)寫過一個小說《兩棲人》，初步描繪過這樣的情景。地面上隨時都氤氳著灰霧，一腳踩下去，濺起的灰塵如霧般迷人眼。陽光的射線不再能尖銳地刺傷皮膚。萬物都籠罩在類似輪窯廠鍋爐的內(nèi)空中。
　　 我正在從某地往前策馬奔馳。不像是在逃脫或者說躲避什么，更像是在追尋什么。我清醒地知道，只要穿過前面不遠處的，地球上最后的一片小樹林，就能達到目的。究竟是要干什么我無從知道。鬼才知道，為什么前面還有這樣一片落滿塵埃的小樹林，它們是如何在這樣干旱、燥熱如持續(xù)高燒不退的環(huán)境中生存下來的。我?guī)缀跄苈牭斤L吹過來，它們卷曲變形的葉子碰在一起沙沙作響，甚至某根樹干因為開裂已久，突然朽折的脆響之聲。
　　 我明白，穿過這片小樹林，就是地球的邊緣地帶，就是懸崖峭壁。我突然意識到太靠近了，很容易發(fā)生邊緣坍塌，人會掉下去。于是，我馬上掉頭，慌著往回奔跑，跑得越遠越安全。那時我腦后已經(jīng)傳來塌方的巨大聲響，裂變的速度正跟在我的腳后，仿佛我剛剛踩過的地方，已經(jīng)毫不猶豫地垮塌下去了。我只有眼前的一步支撐點，我不敢回頭張望。???
　　
　　 地洞
　　
　　 這曾是一個感受真切、情境高清到讓我信以為真的夢。
　　 之后有好幾天，我都不能完全從夢里跳出來。完全清醒之后，我很羨慕夢里的那個“我”，覺得“他”比我有才華很多，幾乎橫溢。我還為這個白日夢，寫過一個小說，題為《海底世界》?？上У氖?，因為中途有事沒寫完，最終成了“爛尾樓”。
　　 這個白日夢，發(fā)生在某個午后的辦公室，我那時很疲憊，準備伏案小憩。我戴上耳機，聽著我兄弟給我發(fā)來的，由他本人對口型演唱的《漂洋過海來看你》。歌曲沒聽完，我就睡熟了。因為煙頭點著了手邊的一本舊書，燒了手才醒來。醒來朝窗外一看，正是艷陽高照，一叢龜背竹嫣綠深濃。我想起《紅樓夢》里曹雪芹用“烈日炎炎，芭蕉冉冉”引導甄士隱出夢之際，居然將所夢之事大半忘卻。而我卻不然，記得大半不說，還歷歷在目。
　　 這個夢，根據(jù)弗洛伊德夢的解析來說，估計與我當時正在經(jīng)歷的事和讀的書有關(guān)。那時，我白天因為工廠的事情被環(huán)保部門一而再，再而三地檢查、整改，折騰得焦頭爛額。一切從前審定的初始標準，都在一夜間作廢。新的政策指引著管理部門，大幅度提高標準，完全不顧企業(yè)的死活。那些難捱的夜晚，我經(jīng)常失眠，就看卡夫卡的《地洞》催眠，想著能找到我的藏身之所，換一個寧日。不期然，我打工時的老板要請我喝酒，我就進入了夢鄉(xiāng)。
　　 我們喝酒的地方，好像在石碣大橋北邊，那家以賣“烏龜王八牛鞭湯”為主要特色的大排檔。包廂里只有我們兩個人，好像很冷，我們盤腿相對，坐在一盤火炕上。一瓶茅臺喝干了我才弄明白，原來我是為老板餞行的。他告訴我，他將旗下的三家電路板廠，全部遷到黑龍江漠河以北的，某個不為人知的地方去了。
　　 我問他那地兒冷嗎？他說，你知道地下水是冬暖夏涼的嗎？我在不知道中，忽忽悠悠到了漠河以北的某處雪原上。
　　 我記得，我穿的是一件紅色的羽絨服，老板穿的是一件黃色的羽絨服。我們都穿著我小時候穿的那種棉保暖鞋，戴著瓜皮小帽。我們在雪原上艱難地往前，一步一個深坑地走著。四周沒有一個人，太陽好像剛出來，照得雪地一片粉紅色。風很大，但刮在臉上并不刺激。我們走上一個制高點，雪地上出現(xiàn)了兩三個小孔，里面突突地往外冒熱氣。小孔四周成鐵銹色，雪微微融化。
　　 老板告訴我，我們應該挖一個雪洞，洞底會很暖和。我用雙手扒出一個四四方方的雪洞跳了下去。那時老板有事要安排，先走了。我順著眼前寬闊陡峭的水泥坡道，小心翼翼地往下走。我覺得這條道，就像是某醫(yī)院地下停車場的那條坡道，過于陡峭，不小心容易溜車?？善诔隹谑召M處，車頭仰著卻要停下來交費。交完停車費再啟動車，總會往后滑移一點，猛踩油門沖出去，又怕撞上來車。坡道邊有幾根粗細不均的管道和電纜線。老板的工廠在下面裝修，這幾條管道和電纜線是為了往地下送風、送水、送電的，它們的來路我不得而知。快下到底部時，看到有兩三個裝修工人，它們穿著常見的橙白相間的工裝，戴著安全帽，正在緊張地工作著。有人告訴我，這是在海床底下幾百米的地心。
　　 我擔心海床漏水會發(fā)生塌方、水浸，想著這種廠房一定要建筑結(jié)實。進到廠房里面，發(fā)現(xiàn)都是鋼筋混凝土工程，結(jié)構(gòu)和我的地下應急池差不多。又有不少工人在里面安裝機器設(shè)備。天花板、地面和四面墻都是水泥的毛坯，還沒貼防潮磚，有些地方很潮濕。支撐天花板的柱子有不少，也夠粗夠大。我想這里面該怎么防潮濕，送風要怎么樣才能足夠。正在這時，下班鈴響了。一批又一批批穿得五顏六色的男女職工從里面走出來，沿著坡道往上面走。
　　 我跟著走了一段，有人跟我說，這是另一個世界。于是，我眼前豁然開朗，就看到了真正的海底世界。像戴著一副灰色太陽鏡。我看到處都是灰色的，光線陰暗。但我看到了高樓大廈，還有別墅花園里的花草樹木。遠處的山川河流、池塘溝渠的水面，泛著銀灰色的光。田野里長滿了灰褐色的玉米。更遠處的地平線，微微有點泛白。我明白陽光照不進來，我猜想這些植物如何進行光合作用？有人跟我說，可以用日光燈照明。有了光合作用，這些植物就會釋放出氧氣供人呼吸，二氧化碳也能得到有效的吸收。我還想，這些別墅里住的都是啥人？工廠在這里開，垃圾怎么往外運？難道靠職工下班出去時每人拎一袋，這肯定不是辦法。我心想最好就地焚燒，還能釋放一些熱量，促進海底干燥……
　　 我在這個匪夷所思的世界里，好像轉(zhuǎn)了一圈。引我出夢的是一聲敲門聲，我老板沖進了辦公室，看見我在睡覺，大聲嘲笑我說，你們老板當?shù)谜媸娣蟀滋於荚谵k公室睡覺。他也是老板，他全家都在開廠，何以說出這種話？我吮著指頭沒告訴他，我剛才去看他位于東北漠河，海床底下的工廠了。我怕他不相信。
　　
　　 天問
　　
　　 我自己都不知道我整天在想些什么，為什么要想這些亂七八糟、一知半解的東西。但我偏對一些我想不明白的東西感興趣，一想再想。想多了，我就在半夢半醒之間，琢磨出一大堆事情。這些事情能整夜占據(jù)我的大腦，以至于整個關(guān)于地球分裂成兩半的事，我拿不準是全部夢境，還是有醒時的糾結(jié)。為了明天能有精神頭工作，雖然失眠，我還是強迫自己躺在床上，緊緊閉著眼睛，抱住我自己——一位醫(yī)生朋友跟我說過，閉目養(yǎng)神也比不休息好。
　　 夢開始于我聽到有個青年問霍金：我能不能穿越到過去？
　　 霍金笑而不答，或者他沒笑——他是殘疾人，一直都是那個表情，微帶笑意，斜著臉看人。青年不等霍金回答又說，我從現(xiàn)在穿越到五分鐘之前，用一把手槍，對準我的太陽穴開一槍。這回霍金真的笑了，他還用一根指尖說：你很聰明，這是一個悖論。
　　 提及悖論，我記得我看過羅素的一個關(guān)于理發(fā)師的悖論，說在一個孤島上，只有一個理發(fā)師。理發(fā)師有個原則，凡是給自己剃過胡子的人，我就不能幫他剃胡子。這話沒毛病。但問題出在，理發(fā)師自己的胡子誰剃？理發(fā)師要是給自己剃胡子，那他就成了“給自己剃過胡子的人”，他就不應該給自己剃胡子。理發(fā)師要是不給自己剃胡子，那他就成了“沒給自己剃過胡子的人”，他就應該給自己剃胡子。回到霍金說的悖論，我使勁想，我穿越到我高中畢業(yè)，和女朋友約會的那個傍晚的草堆旁，我能見到我自己嗎？對，就是那位不滿二十歲，清瘦的青年。要是我見到“那時的我自己”了，那么，穿越回去的這個人是誰？是“我”嗎？如果說是我，可我還在過去的那個時空啊。如果見不到我自己，那也不應該，那也許說明我根本就沒穿越回去。因為那年那時刻，我明明是站在那里，和女朋友在擁抱接吻的。尷尬來了，你以為你穿越回去了，你可能只看到女朋友抱著一團空氣在激吻，也可能看到她正擁抱著二十多年前的你在接吻。但哪一樣都不好解釋……我就這么絞盡腦汁地胡思亂想，估計后來我真睡著了。
　　 我回到了我小時候生長的村莊，因為我看到了早已消失的村莊的大致模樣。我的一批小伙伴們，雖然看不清楚全部，但有兩三個還是看得很清楚，他們倆還是當年那么大，穿著邋遢，坐在地上挖坑，然后從池塘里捧水灌下去，一次又一次不停歇地干著，滴著口水，褲襠里露出粘了沙土的微不足道的小雞雞。
　　 我們開始討論，如果這樣無止境地挖下去，愚公移山似的，會不會將地球挖穿？那么，地球那邊是什么？美國？水會漏下去嗎？挖到中間，地心里高溫高壓的巖漿會不會濺出來燙傷我們？會不會引發(fā)地震？會不會那些水先掉到地球的另一邊，噴美國佬一頭一臉的臟水，后來小伙伴們直接往洞里撒尿了。水會不會又被地球引力吸住彈回來？最終這些水會停在哪里？停在地心正中間嗎？會不會完全被蒸發(fā)……
　　 我們當時坐在地上爭吵得一塌糊涂。有個孩子好像哭了，他屁股被一小塊碎碗渣戳傷了。于是，我們不再討論，我們計劃玩過家家的游戲。我負責“蓋房子”，我到處尋找泥巴、樹棒和稻草，可能走神了，我不知道為什么就到了我曾經(jīng)教過幾年書的學校里。那時上課鈴正在急促地催老師進教室上課。我驚慌失措到了極點，我搞不清楚我要不要上課？我在一處仄逼逼的樓梯道間尋找課程表，怎么也找不到那張油印的，1992年的課程總表。有個面目不清的同事進來，跟我說我有課，是三五班的語文，連上兩節(jié)。我來不及問他是怎么知道的，有沒有課程表讓我看一眼，我急著往外跑，但我無論如何想不起教室在哪里。更心慌的是，我知道我完全沒有備課，我根本不知道站上講臺，要跟學生說些什么。我瞎摸亂闖，居然走到食堂門口。滿地泥濘，我看見飯?zhí)瞄T口停著一輛加長大貨車，正在卸貨。我知道我已經(jīng)晚了很多，但我還是找不到要去的地方……情急中我醒了。
　　 迷糊了一會，我又陷進去了。好像上課的事自然取消了，我看到了年輕的女物理老師，微笑著坐在我辦公桌對面。我想起地球的事情，我問她，因為覺得她是物理專業(yè)畢業(yè)的，肯定熟悉經(jīng)典物理學定律，想聽聽她會怎么推理。可她對我的諸多問題一概笑而不答。我就自己問，自己瞎想。
　　 假如地球突然斷成兩半，我和我的親友被分割在兩個半球，我們以后怎么聯(lián)系、相聚？無線通訊需要基站嗎？我們能坐宇宙飛船來往相探望？還是能在兩半地球之間搭上一座懸索橋？或者科學發(fā)展到無限強大，我們能用我現(xiàn)在想不到的工具設(shè)備，用巨大的扒釘，像將我經(jīng)常走過的那座開裂的橋一樣，抓合起來，也像用線將兩片撕破的衣服縫合起來那樣。接著我又深度擔心，地球裂成兩個半球，這兩個半球還會在同一個軌道上，相依相偎地運行嗎？假如速度不同，造成相撞怎么辦？這肯定不會只是鼻青眼腫的事。假如它們各奔東西，沖出了太陽系怎么辦？那一年四季和白天黑夜都不復存在了，我們還怎么作息？
　　 地球是沿著東非大裂谷，分裂成兩半的。邊緣地帶肯定會垮塌不少，那些居住、工作、活動在邊緣區(qū)域的人和動物，植物和沙石都掉到哪里去了？集中在一起還能被吸附在半球邊緣游蕩嗎？那些人還活得成嗎？地心的熔巖會像我們掰開一個稀糖油包子般，流得一塌糊涂嗎？凝固后會在哪里？
　　 成了半球，質(zhì)量少了一半，引力會減少一半，我們能不能健步如飛？或者干脆可以在大氣層內(nèi)到處飛翔？減少了一半的引力，還能將地球表面的人和萬物吸附住嗎？高樓大廈會不會丟失大半截，因為引力不夠，萬物會不會就像破籃球表面的浮塵，一震動就全散落了？那些鉆進地底下作業(yè)的人估計飛不出去，最多頭頂在天花板上長個包。沒有蓋的海水肯定要丟失不少。在太空站工作的人估計要想回地球，得重新定位，使用新程序。要是地球被毀了，他們也許是能存活最久的人類，也許能去泰坦星活到一千歲吧？據(jù)說，那顆木星的衛(wèi)星和地球環(huán)境很相似。
　　 窗口終于有了點貓白色，新的一天就要緩緩展開了。遠處馬路上的車流轟鳴聲在逐漸加大，廠區(qū)的起床鈴很快就要吵起來，樓下的開門、關(guān)門聲也會立即趁火打劫。不過，我這時感覺腦子里的睡意在加濃，我一動不動地躺在床上，好像我是地球上最后一個人那樣，不想起床穿衣，也不想吃早餐，只想盡快入眠。最好是沉陷進一個無人知道的，深深的地洞里，冬眠一樣地睡下去。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）