【心靈】云姐(散文)
當(dāng)北方已是漫天大雪,
我會懷念遙遠的你,
在那寂寞如水的夜里,
我曾靜靜擁抱著你……
偶然間刷到唱這首歌抖音的時候,頃刻間云姐的聲音刺得我的心顫了一下,她平時看上去平靜的面容也從我腦海閃過。我想云姐并不了解這首歌的本意,只是這幾句歌詞恰是她此刻想念兒子的心情,她的聲音是那么的凄婉,透著哀傷、心酸和無盡的思念。
十里鋪離縣城十多里地,吳叔在縣城工作,家里有三畝多地,吳嬸常年種著一畝三分地的蔬菜,摘好了拿去縣城賣,吃喝不愁,加上吳叔多年攢下的工資,早早在城里買了樓房,想著給兒子結(jié)婚用。兒子高中畢業(yè)考了駕照,吳叔托人讓他進計生局開小車??尚∈畾q的女兒到了一歲五個月還不會說話,這也成了吳家的心病。
云姐比吳家兒子小兩歲,隔著吳家三個胡同,從小就是個美人胚子,媽媽懷她八個月的時候,爸爸就病逝了。媽媽拉扯她們兄妹五個過日子,飯都吃不飽,更別提有新衣服穿了。直到上初中的時候,她還拿姐姐穿舊了小了的衣服當(dāng)寶貝。初中畢業(yè)后,媽媽托鄰居吳叔在縣城給云姐找了個臨時工干,是商業(yè)局的飲食服務(wù)公司。每天凌晨一點鐘起床上班,天剛亮就把攤子擺出來,賣包子、油條、粥、辣湯、馓子等。云姐從小就懂事、勤快,師傅同事們都喜歡她,云姐能吃上飽飯了,每月還能領(lǐng)十幾塊錢的工資,甭提心里有多高興了。盡管是愛俊俏的年紀,領(lǐng)了工資也不敢花,回家如數(shù)交給媽媽??粗碌男∨畠阂惶焯扉L大,出落的花兒一樣漂亮,再想想自己一把屎一把尿的把五個孩子拉扯大,媽媽總是說,云兒,你也這么大了,該買的衣服在城里自己買,你哥哥姐姐也都成家了,我也花不著你的錢,你的嫁妝錢他們幾個湊湊就夠了。
云兒羞紅了臉說,人家還小呢,大了我也不嫁,我要陪著媽媽,照顧媽媽,一輩子都不嫁人。
傻孩子,女孩子哪有不嫁人的,女大了不由娘,說不定俺云兒嫁個縣城的正式工呢。過年我跟你吳叔說說,讓他留點意,給你物色物色。
轉(zhuǎn)眼幾年過去了,云姐成了公司的小師傅,學(xué)徒轉(zhuǎn)成了正式工,評上了“服務(wù)標兵”戴大紅花,還成了吳叔沒進門的兒媳婦。
吳叔曾悄悄的跟吳嬸說過,云兒屬兔的,是水命,長的又好看,一定能給咱老吳家?guī)砗眠\,咱那啞巴閨女說不定還指望著人家云兒呢?我問領(lǐng)導(dǎo)了,她要不是個啞巴,哪怕是個瘸子,也能接我的班。沒辦法,不能瞎了這個指標,只能讓云兒頂替她接班了。哎!反正云兒以后也是咱家的人。我尋思著,早點兒讓云兒進門,結(jié)婚就住縣城那套房子,我回家來住,也能幫你種種地、賣賣菜,等添個一男半女的,咱再進城照看孫子。
云姐出嫁的那天晚上下了一夜的雪。
媽媽說,你爸走的那晚上也是下了一夜的雪,看來是你爸在祝福你呢,我們家云兒終于嫁了個好人家,以后就是城里人了,住樓房、拿工資,吃香的喝辣的,可該享福嘍。等會上車的時候可不許哭啊,你最小,從小跟著媽媽挨餓受凍,雖說媽媽舍不得你,媽媽也不哭,媽媽心里甜著呢。
是啊,大嫂在一旁打趣說,咱媽盼著明年要抱外孫呢。云兒嗔了大嫂一眼,羞紅了臉。
第二年春天,依依出生了,出生前一個星期,云姐還挺著大肚子去上班。自己頂替小姑子接了班,云姐總覺得欠她的,沒少給她買衣服。小姑子還是很高興,有時候指著嫂子的肚子比劃幾下,云姐明白她是喜歡自己肚子里的這個小寶寶。公公婆婆也經(jīng)常來縣城,盼著早早抱上大胖孫子。依依是下午三點出生的,云姐醒來的時候,依依就睡在身邊。看著小花棉褥子里露出粉嘟嘟的臉蛋兒,一股暖流涌上心頭。小姑子趴在床尾睡著了,丈夫斜坐在旁邊的椅子上也睡著了,只是不見了婆婆。云姐又想起了媽媽,如今自己也是媽媽了,可自己身邊有丈夫啊,媽媽生自己的時候是怎樣的一種無助啊,想著想著,云姐不禁心頭一酸。
滿月酒的時候,云姐對丈夫說在老家辦吧,多買點雞鴨魚肉,請公司的師傅們支起爐灶在老家辦幾桌,經(jīng)濟又實惠,還顯得熱熱鬧鬧。公公沒有說什么,婆婆小聲嘟囔些什么沒有了聽清楚。
媽媽在院子里養(yǎng)了不少雞,時不時送些雞蛋讓云姐蒸了喂依依,有時還燉只老蘆花雞讓云姐連湯帶水的吃上一碗。云姐休班的時候也總是讓媽媽住兩天,幫著照看依依,自己抽空收拾收拾家里的衛(wèi)生,洗洗衣服和依依的尿布。丈夫總是沒有空的,那時候是計劃生育正要緊的時候,局里領(lǐng)導(dǎo)不是在開會的路上,就是在去喝酒的路上,有時候還要把領(lǐng)導(dǎo)送回家。云姐習(xí)慣了早早的哄女兒睡了,自己也睡著了,丈夫什么時候回來的還是一夜沒回家,云姐常常不知道。
依依一天天長大,活潑可愛,小腦袋瓜還聰明,周末的時候爺爺也能來帶著她去公園玩上半天,爺爺在公園湖邊釣魚的時候,依依就懂事的自己玩耍,偶爾爺爺遇到以前的同事聊會天,依依總是表現(xiàn)的禮貌又可愛。
女兒依依五歲的時候,小姑子得了一場病,其實不是病,小姑子在菜園噴施農(nóng)藥的時候,不小心沾到了手上,用手擦汗的時候,額頭和頭發(fā)也沾上了,造成了皮膚燒損潰瘍,等皮膚不再潰爛的時候,右手、額頭撇下了疤,頭發(fā)也少了一小塊露出了頭皮。依依本來就長得像云姐,這下小姑子更加失去了養(yǎng)女隨姑的自信。公公婆婆似乎也破滅了讓她找個好人家嫁了的念想。直到小姑子進城買完菜回家的路上,騎著三輪車不知怎么就撞上了路邊停靠的一輛大貨車的尾部,就這樣帶著她有口說不出的無盡煩惱走了。婆婆像得了魔癥幾天不吃不喝,只知道讓公公給她點支煙再點支煙,還嘟囔著不如自己隨閨女去了。云姐心疼小姑子,更心疼丈夫,商量著把公公婆婆接到城里,也能照看一下要上學(xué)的依依。
依依有時候也讓奶奶帶著在小區(qū)樓下跟小朋友們一起玩,不知什么時候奶奶學(xué)會了抽煙,還迷上了麻將,依依跟奶奶的時間越來越少了,偶爾跟一次也不開心,只能自己玩。一次云姐單位加班,奶奶竟然帶著依依找來,放下依依就走了,原來是去打麻將了。好在依依乖,自己一會兒畫畫,一會兒跳舞,直到云姐干完手頭的活兒。
公公管不了婆婆,不僅是因為婆婆時不時的魔癥,他自己有時候也像癔癥了。直到有一天,云姐在廚房做菜,隱隱約約聽見客廳里他爺倆喝著酒,說了一句好像是“吳家不能斷后”的話。云姐心里咯噔一下,有點兒懵了。盡管丈夫平時早出晚歸,對女兒的疼愛那是沒得說,出差外地的時候總想著把好吃的好玩的、好看的衣服給女兒買回來,還讓女兒騎在頭上玩。沒想到吳家還有這心病啊。
云姐在的公司效益越來越不好,別說獎金了,工資都不能按時發(fā)了。聽說公司要改制,云姐想著公公婆婆的年齡越來越大了,自己辦個買斷工齡或者停薪留職,也能更好的照顧女兒,就尋思著讓丈夫拿個主意。
丈夫說,要不買斷工齡吧,這樣就能跟公司脫鉤了。其實你不知道,這幾年,特別是這兩年我的壓力有多大。你看依依眼看要上小學(xué)了,要不,要不咱再要一個吧?最好要個男孩。其實我是不想要的,我知道你也不想要??墒俏野謬Z叨的我耳朵都起膙子了,我媽也嘟囔了多少次,她們一起打麻將的老太太人家都有孫子,就她沒有,還說回到老家都矮人家三分。
云姐無語了,沉思了一會才說,依依不可愛嗎?不是吳家的人嗎?要是不趕上公司改制,不給你們老吳家生個兒子,是不是連你都看不起我?這些年你心里眼里都是你們領(lǐng)導(dǎo),都是你爹娘,我們娘倆算什么?
老婆,別動氣啊,這不是跟你商量嗎?不是我迷信,記得當(dāng)年我爸說過,你是我們老吳家的福星。你看我們依依多可愛,養(yǎng)她一個就夠了。等兩個老人家愿意回老家住了,我們一家三口多清凈多幸福啊?
你是真心話?
真心話。
一天深夜,云姐接到公公打來的電話,說他兒子傳呼機沒有回音,要她趕緊回老家。電話里聽到了婆婆瘋了一樣的哭鬧聲。云姐猶豫了一會兒,還是叫醒了依依,把她放在三輪車上往老家趕去。一路上云姐心亂如麻,滿腦子亂糟糟的。
到家一看,原來是婆婆瘋了,坐在堂屋門里,鼻涕一把淚一把地,正掐著腳脖子哭鬧呢,一會兒哭得要噎死過去的樣子,一會兒又哭天搶地地說云姐是老吳家的克星,克死了她閨女,又說老吳家絕戶命,說云姐再不給她生個孫子,她沒臉在村里待了……
哭夠了,鬧夠了。嚇的依依也哭累了,趴在云姐懷里睡著了。丈夫還是沒有回話,云姐滿心里說不出的委屈,都不知道怎么帶著依依回的家。
第二天一早的敲門聲叫醒了云姐,是媽媽來了。半夜里聽到吳家的哭鬧聲,老人家就沒能合眼,知道女兒心里委屈,天沒亮就趕來了。
孩子啊,要不你跟依依爸商量商量再要一個吧?這樣的人家咱惹不起啊,忍了吧,再要一個吧?
再也忍不住了,云姐抱著枕頭泣不成聲……
知道自己懷上的時候,云姐心里說不出啥滋味,唯一的想法就是,哪怕給依依生個妹妹也算是有個交代了。
“鬧兒”是公公老早給起好的名。孩子出生了,正如吳家所盼,果然是個男孩。除了又做了一次母親,云姐心里仍然說不出是啥滋味,公公婆婆的高興勁兒也只當(dāng)是他們吳家的事兒。直到兩天后確診鬧兒是先天性大腦發(fā)育不完全,云姐心里才有了一絲說不清的愧疚還是心疼。
過了幾天,媽媽來了,安慰云姐說,鬧兒到底是咱身上掉下來的肉啊,也許這就是命吧?孩子,別憋著,想哭你就哭出來吧。云姐強忍著憋屈的眼淚沒有掉下來,直到媽媽把她摟在懷里,云姐再也忍不住了……
那一刻,云姐感到了小時候躺在媽媽懷里的溫暖。是?。∽约荷砩系粝聛淼娜?,又能怎么樣???日子還要過下去啊。
鬧兒先天發(fā)育不良,體質(zhì)差,是有錢也看不好的那種,誰家攤上都很無奈,只能認命,想過放棄的家庭不在少數(shù)。除了心疼、惆悵,云姐從來沒有動過放棄的念頭。那時候能依靠的只有丈夫和媽媽,本地和周邊的醫(yī)院跑遍了,北京、天津、上海的大醫(yī)院也沒少去,年邁的媽媽跟著去陪伴她鼓勵他。
三歲的時候,鬧兒能站起來蹣跚幾步了,五歲的時候,會喊爸_爸、姐_姐了,云姐多么盼望著鬧兒哪天能喊自己一聲“媽媽”??!
別人家孩子上學(xué)了,鬧兒還不會玩玩具,只會用腳踢或者抓起來扔。哪怕一點點的進步都能給云姐帶來一絲絲的安慰。偶爾有個感冒發(fā)燒,云姐的心都會提到嗓子眼兒。
天氣好的時候,云姐會帶著鬧兒在家附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。早晨醒來的時候,云姐依稀記得夢里獨自過生日了,再打量一下鏡子里的自己,似乎兩鬢的白發(fā)有多了,40歲,這是40歲的自己嗎?再看看自己略顯粗糙的這雙手,這可是一雙省一級廚師的手啊。公司改制以后,云姐跟同事們的聯(lián)系越來越稀疏了,聽說他們多數(shù)都陸續(xù)開餐館了,或者受聘去了外地。看來自己差不多要廢了,鬧兒離不開媽媽啊,云姐不禁鼻子一酸。
一個周末的上午,書房里的依依突然喊媽媽快來。云姐趕緊過去,天啊,女兒的電腦上赫然出現(xiàn)了幾個大字:媽媽我愛你。鬧兒轉(zhuǎn)過頭沖云姐傻傻的笑,原來是依依教弟弟打出來的,云姐一下子抱住兒子,喜極而泣。是啊,哪怕一點點進步也足以帶給這位媽媽莫大的欣喜和安慰。
十幾年的尋醫(yī)問藥,各大醫(yī)院的診斷結(jié)果驚人的一致:由于先天的原因,鬧兒各方面的能力僅能維持在幼兒水平,語言、運動等能力極低,隨著年齡的增長,臟腑發(fā)育與身體成長、免疫力不能匹配,最頭疼的是鬧兒還伴有先天性心臟病。綜合推斷,鬧兒的壽命在10到18歲,超過18歲算是奇跡了。
熬啊,盼啊!一次次滿懷希望的奔波,沒日沒夜的煎熬,云姐似乎已心靜如水。一遍遍心存一念的祈禱,頭頂神明般的虔誠也許感動了上蒼。鬧兒18歲生日那天,摟抱著鬧兒的云姐像是欣慰的笑了,而眼里分明閃著辛酸的淚花。
一路走來,正可謂:世間爹媽情最真,淚血融入兒女身。殫竭心力終為子,可憐天下父母心。
撕碎云姐的心的那天還是來了,就在鬧兒23歲生日的第二天。23年,云姐熬過了整整23年,鬧兒還是走了。他躺在云姐懷里,閉著眼擠出了兩滴眼淚,除了臨終前微弱的氣息,他生來沒有喊過云姐一聲媽媽。
“媽,鬧兒走了?!蹦且豢蹋平愣嗝聪霌涞綃寢寫牙?,跟已經(jīng)有點癡呆的媽媽說一聲,“媽,鬧兒走了。您生病的時候,女兒沒能到您床前伺候過一天,女兒病了也不敢讓您知道,還要強撐著照顧鬧兒,渴了也只能讓依依給端口水喝。媽,鬧兒走了。您能聽到女兒說話嗎?放下鬧兒,我能經(jīng)常去伺候您了,媽!”
自打鬧兒出生,年邁的公公婆婆再也沒有回過一次老家,直到去埋鬧兒的那天夜里。
鬧兒走了,似乎全家人都解脫了,可鬧兒早已掏空了云姐的心。
兒的生日是媽媽的難日。兒的祭日是媽媽的……
天冷了,云姐又一次來到了鬧兒墳前。
兒啊,媽來看你了,你在那邊還好嗎?天冷了,穿暖和點兒。四年了,你來這里四年了,該懂事了,有些事媽也該告訴了。媽現(xiàn)在一個人過的挺好的。你走后你爸找女人了,跟我分開了。你姐姐研究生畢業(yè)去貴州支教,去年改任“第一書記”,也在那里安家了,過的挺好的。兒啊,你姥姥前年走了,臨走還念叨著你的名字。兒啊,這四年媽媽的淚流干了,媽媽沒有淚了,什么都放下了,該好好的再活一回了。兒啊,媽媽平時忙著呢,今天歇班,來看看你,陪你說會兒話。你陪伴媽23年,媽有幾個23年???那時候媽沒能照顧好你,也沒能好好工作,你走了,媽也沒有什么牽掛了,該好好活著了。媽沒什么本事,開了家保潔公司,帶著幾十個阿姨忙活。今年春節(jié)很特殊,有新冠肺炎疫情,我們的任務(wù)可重了,可是阿姨們都很吃苦能干,“五一”節(jié)媽媽還領(lǐng)獎了呢,縣長親自到公司看望我和阿姨們,給送來了大獎杯呢。媽媽還不老,干到70歲還有十幾年呢。兒啊,你知道媽媽退休金不多,開保潔公司也掙不了多少錢,夠生活就行。兒啊,你走后不久,媽媽又遇到了一個情況跟你差不多的小妹妹,才10歲,模樣也像你,媽媽找到縣殘聯(lián),承諾每年拿6000元資助她到18歲。兒啊,媽媽還是經(jīng)常想你,有時候還夢見你,你不會玩玩具,可是你會折紙飛機呀,你折紙飛機的樣子好可愛。你又四歲了,媽媽平時挺忙,不能陪你玩。想媽媽的時候,你就帶著你的小伙伴們折紙飛機玩吧,媽媽相信你,你是最棒的。
還有,媽媽學(xué)會唱歌了,媽媽想你的時候,想得半夜醒來的時候就喜歡唱歌,媽再給你唱首歌吧,“夜幕降臨孤獨開始陪伴,遙遠的你有沒有看見……愿你在遙遠的地方過得安然。”
有人說,“每個人到這世上來,同樣是歷劫,也是走一趟,也是經(jīng)歷紅樓一樣”。任歲月蹉跎,縱芳華已逝,心底的愛在沉淀,心中的希望在綻放,夢想在風(fēng)雨中遠航。我想,當(dāng)云姐放下一切的時候,生命才屬于她自己。云姐還有夢想,這夢想已點燃,她的心中依然有一個明媚的春天。