穿過(guò)阿那瓦日山埡口的時(shí)候，進(jìn)藏的列車(chē)開(kāi)始鳴著一連串進(jìn)入隧道時(shí)的笛聲向著雪山駛來(lái)。天色還是黯淡無(wú)光，空闊的山谷間依舊盤(pán)旋著寒冷的氣流。這已經(jīng)是山上落過(guò)的第三場(chǎng)大雪了。盡管格爾木市區(qū)還沒(méi)有迎來(lái)皚皚白雪，但從進(jìn)山開(kāi)始雪就連綿不斷地覆蓋了整座昆侖山脈。進(jìn)入南山口后，山風(fēng)變的猛烈起來(lái)，只聽(tīng)見(jiàn)車(chē)窗玻璃都被刮的呼呼作響。凌晨剛過(guò)，我們?cè)囼?yàn)隊(duì)就開(kāi)始進(jìn)入青藏線，直到越過(guò)昆侖山大峽谷，跨過(guò)雪水河大橋時(shí)，遙遠(yuǎn)的天邊才露出一片稀稀疏疏的白線，緊接著雪山的輪廓緩緩地出現(xiàn)在我們的視野里。
　　 這是我們最多一次連續(xù)幾天的進(jìn)山，沿著青藏線我們逐漸地進(jìn)入了昆侖山脈的腹地，這是通往玉樹(shù)藏族自治州曲瑪萊縣的路，我們此行的目的地就是其境內(nèi)的雪山玉珠峰。在車(chē)上時(shí)，我就聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)去過(guò)的隊(duì)員說(shuō)玉珠峰很美，那里就有終年四季都不會(huì)融化的冰川。一時(shí)之間，我被他們說(shuō)的就有了迫不及待想去的念想了。我們的路側(cè)，楚瑪爾河沿著峽谷谷壁一路沖出狹長(zhǎng)的河谷流向格爾木河。通往西藏首府拉薩的青藏線上盡管地面積了幾層冰雪，但進(jìn)藏和出藏的車(chē)輛還是在擦身時(shí)飛馳交錯(cuò)而過(guò)。等到熹微的晨光從黑暗中完全釋放出來(lái)后，進(jìn)藏的車(chē)輛都被阻擋在了通往昆侖山口的路上。
　　 冷風(fēng)刺骨，一下車(chē)明顯的感到臉龐上像覆蓋上了一層冰霜。透過(guò)彎彎曲曲的路面望去，車(chē)輛長(zhǎng)長(zhǎng)的排在路的一側(cè)。裹緊軍大衣，我們一行人沿著天路慢步走去。昆侖山口進(jìn)入可可西里自然保護(hù)區(qū)的路口，只見(jiàn)一個(gè)披著長(zhǎng)發(fā)，身穿藏服的人朝著等候的車(chē)輛揮動(dòng)著手中的警示牌，他的身后幾只藏羚羊跳躍著從青藏線上緩緩走過(guò)。此時(shí)此刻，天大亮了起來(lái)，堆砌在遠(yuǎn)處山頭的瑪尼堆也看的清清楚楚起來(lái)。風(fēng)從山谷刮來(lái)，寫(xiě)滿藏文的五彩的經(jīng)幡在明媚的陽(yáng)光下顯得更加的清晰。天空中幾片流動(dòng)的亂云擦過(guò)山頭的瑪尼堆向著山下滑去。直等到我們上車(chē)時(shí)，我才看見(jiàn)他放下手中的警示牌，騎著身旁的摩托車(chē)追逐著藏羚羊向雪谷迎去。
　　 這是我和他的第一次見(jiàn)面，他給我的第一印象是一個(gè)野生動(dòng)物保護(hù)者。我們?cè)俅我?jiàn)面是在玉珠峰下他住著的氈房外，交錯(cuò)縱橫的河流從他住著的氈房外淌過(guò)。潔白的氈房頂部懸掛著一個(gè)形似日月閃著金光的藏飾，氈房上開(kāi)著一個(gè)巴掌般大的小口，透過(guò)那個(gè)小口他看見(jiàn)我們開(kāi)著裝備車(chē)準(zhǔn)備上山時(shí)，他站立起來(lái)掀起氈房上掛著的簾子，示意讓我們停下。我先下了車(chē)朝著他走過(guò)去?？吹轿矣瓉?lái)，他也邁步向我走來(lái)。我的身后開(kāi)裝備車(chē)的司機(jī)老哥已經(jīng)掏出了身上的煙給他遞了過(guò)去。他搖了搖頭，擺了擺手說(shuō)，“你們這是要去哪兒？是要上山去嗎？”
　　 “是的，上玉珠峰做試驗(yàn)?！蔽覍?duì)他說(shuō)。
　　 “上山的路很不好走，異常陡峭，還要上幾個(gè)盤(pán)山路，路況我比你們熟悉，不行的話由我給你們做向?qū)О?！你們放心我不?huì)要你們一分錢(qián)的?！?br />　　 “那敢情太好了，請(qǐng)您上車(chē)?！?br />　　 言畢，他就轉(zhuǎn)身走向氈房，他說(shuō)他回氈房一趟，先讓我們?cè)诤舆叺群颉?br />　　 說(shuō)是河其實(shí)都已干涸了，廣袤無(wú)垠的黃草灘上只留下以前密集河流流過(guò)的痕跡，交錯(cuò)縱橫，星羅棋布。我們向一條路走去時(shí)，他提著一袋子?xùn)|西趕了過(guò)來(lái)。上了車(chē)，他緊靠著我坐著。這時(shí)定睛細(xì)看我才真正看清楚了他的長(zhǎng)相和面貌。我確定他定是一個(gè)地地道道，土生土長(zhǎng)的藏族人。他長(zhǎng)發(fā)及肩，膚色黝黑，臉龐狹長(zhǎng)，眼窩深邃，鼻梁直挺，下巴上留著一絲絲胡渣。我轉(zhuǎn)過(guò)頭看他時(shí)，他也看了看我。上山的路，我們都是按照他的指示走，在裝備車(chē)通過(guò)夏日哈河時(shí)他表現(xiàn)出了極強(qiáng)的指揮能力。他說(shuō)那條河是上玉珠峰最大的障礙，不知道路的人經(jīng)常會(huì)被陷入河流中，進(jìn)退兩難。所幸的是，在他的幫助下，我們最終順利地爬上了玉珠峰的峰腰。此時(shí)放眼望去，橫亙?cè)诶錾矫}間的山河日月仿佛都盡在眼前。
　　 在我們同行的人吸著手里的氧氣往玉珠峰冰川爬去時(shí)他把他手里拿著的東西都倒在了事先用石頭挖好的地面上?？吹酱藸?，我把遠(yuǎn)望山谷的視線轉(zhuǎn)移到了他身上，只見(jiàn)他從兜里摸出火朝著地面上的東西點(diǎn)了起來(lái)。
　　 “倒在地上的這一堆是什么？”我疑惑地朝他問(wèn)了一句。
　　 “牛糞?！彼^也沒(méi)抬地回復(fù)了我一聲。
　　 “牛糞能點(diǎn)著嗎？我還真想看看?！?br />　　 “那你看著，多點(diǎn)一會(huì)就著了?！?br />　　 果不其然，轉(zhuǎn)瞬間玉珠峰峰腰就飄蕩起了一股清澈的煙火。這真是很神奇，就像他給我變了個(gè)戲法一樣。他蹲下了身子，把手懸在牛糞堆上互搓著雙手說(shuō)，“這是曬干了的牦牛牛糞，我們藏家的牧民都是用這個(gè)取暖?！?br />　　 “您也是藏族人吧！從你那臉上掛著的一抹高原紅我就看出來(lái)了?！?br />　　 他點(diǎn)了點(diǎn)頭，朝著我笑了笑，給我豎起了一個(gè)大拇指。
　　 摸約是過(guò)了片刻，去看冰川的人回來(lái)時(shí)，牛糞堆被燒的更暖。我們?cè)谧鲈囼?yàn)的期間，他不停地往上面添加著曬干的牛糞。等到我有空閑的時(shí)候時(shí)，他就走過(guò)來(lái)說(shuō)著帶有藏味的普通話問(wèn)我是哪里人，喜不喜歡來(lái)青藏高原。
　　 說(shuō)句實(shí)話，青藏高原實(shí)在是太美了，美的能讓人醉人心魄?？刹恢獮槭裁?，當(dāng)他隨口問(wèn)起我來(lái)時(shí)我卻說(shuō)不出話來(lái)。一時(shí)之間，我只能朝著他重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，微笑而過(guò)。
　　 通過(guò)互相詢問(wèn)和了解，我知道了他叫桑布貢杰。他是我今年兩次去青藏高原認(rèn)識(shí)的第一個(gè)藏族人，確切地說(shuō)是在青藏線上認(rèn)識(shí)的一個(gè)藏族人。
　　 我指著山下河流旁撐著的氈房問(wèn)他，“那就是你住的地方”。他搖了搖頭說(shuō)：“我不是住在這里，這里只是我守護(hù)藏羚羊進(jìn)入可可西里自然保護(hù)區(qū)的臨時(shí)歇腳處，你不知道盜獵者也時(shí)刻緊盯著藏羚羊，我們的職責(zé)就是要保護(hù)藏羚羊安全進(jìn)入可可西里自然保護(hù)區(qū)?！?br />　　 “藏羚羊不是已經(jīng)受?chē)?guó)家保護(hù)起來(lái)了嗎？怎么還有人敢偷獵，這不是知法犯法嗎？”
　　 “有，有的人背地里還在偷獵。國(guó)家要不保護(hù)它們，藏羚羊早就被偷獵完了?！?br />　　 他說(shuō)的這話是真的，在利益熏心的人面前，沒(méi)有什么可以阻擋住他們的無(wú)恥作為。倏忽間，我記起了一個(gè)藏族人的名字——索南達(dá)杰，這個(gè)人就是為了和藏羚羊偷獵者斗爭(zhēng)而犧牲了自己的生命。當(dāng)我和他提及到索南達(dá)杰的時(shí)候，他變得有點(diǎn)啞口不言起來(lái)。良久，他才哽咽著對(duì)我說(shuō)索南達(dá)杰是他們藏族人民的好兒子。他們也要以他為榜樣，做一個(gè)守護(hù)藏羚羊家園忠誠(chéng)的衛(wèi)士。
　　 “我們?cè)谏侠錾娇跁r(shí)看見(jiàn)有個(gè)人在保護(hù)藏羚羊過(guò)路，那個(gè)人是您吧！藏羚羊都去哪里了，它們自己能到了可可西里自然保護(hù)區(qū)？”
　　 “前方站點(diǎn)都有人保護(hù)它們，直至藏羚羊安全地進(jìn)入了可可西里。你可能不知道青藏線上設(shè)置了好青藏幾個(gè)自然保護(hù)站，索南達(dá)杰就是其中的一個(gè)?！?br />　　 “保護(hù)站都是以人名命名的？”我問(wèn)他。
　　 “也不是，還有以其他來(lái)命名的嗎？就像不凍泉和沱沱河自然保護(hù)站，它就是以不凍泉和沱沱河命名的?！?br />　　 蹲在牛糞堆旁，我在想，他所做的這件事是一件造福人類的的大事。想而今，又有多少人會(huì)不顧性命的去為之守護(hù)。
　　 在我們的試驗(yàn)接近尾聲時(shí)，地上的牛糞堆也燃燒殆盡。他擔(dān)心牛糞堆里沒(méi)有燒盡的火星會(huì)點(diǎn)燃干枯的野草，下意識(shí)地用腳在牛糞堆上反復(fù)搓了搓。然后一直等我們裝完車(chē)后他才挪動(dòng)了停在地上的雙腳。
　　 陽(yáng)光驟然間暖了起來(lái)，湛藍(lán)的云天禿鷲朝著瑪尼堆和經(jīng)幡扇著翅膀飛去。車(chē)子下到他住著的氈房處時(shí)，我們有幾個(gè)人走進(jìn)了氈房。他給我們每個(gè)人煮了碗可口的酥油茶，又拿了幾塊牦牛肉干。臨走前他告訴我，他晚上可能就要去下一個(gè)站點(diǎn)了，必須連夜趕到才行。昆侖山深處，大雪快要封山了。在大雪封山前夕，藏羚羊必須安全的進(jìn)入可可西里自然保護(hù)區(qū)，否則的話它們的棲息就會(huì)受到危險(xiǎn)。我們告別時(shí)，他的手機(jī)響了起來(lái)，我想應(yīng)該就是在說(shuō)這件事。
　　 他站立在氈房的河流岸上，大風(fēng)中，我向同行的人說(shuō)讓他捎帶我下山。
　　 直到在氈房里他把未喝完的酥油茶喝完時(shí)，他才準(zhǔn)備起身去下一個(gè)站點(diǎn)。氈房的門(mén)沒(méi)關(guān)，虛掩上門(mén)他就讓我坐上了摩托車(chē)。在摩托車(chē)上，他告訴我先把我?guī)У角嗖鼐€上的保護(hù)站，在那里讓我等候他回來(lái)。
　　 “是去索南達(dá)杰保護(hù)站嗎？”我在大風(fēng)中問(wèn)他。
　　 “是的。我?guī)闳タ纯次覀儾刈遄顑?yōu)秀的兒子?！?br />　　 摩托車(chē)行駛在荒草叢中，只有過(guò)冰河時(shí)他才放慢踩油門(mén)的腳。
　　 他把我送到索南達(dá)杰自然保護(hù)站，并和保護(hù)站的人交代了一聲就開(kāi)著白色皮卡車(chē)離去。臨走時(shí)，他特意指著門(mén)前的石碑朝著我笑了笑。他沒(méi)有言明，但我知道他要和我說(shuō)什么。
　　 直到第二天臨近黃昏時(shí)我才又和他見(jiàn)面，也許是一整夜沒(méi)有睡的緣故，他的臉變得更加的慘白。進(jìn)入索南達(dá)杰保護(hù)站后，和我說(shuō)的第一句話就是問(wèn)我夜宿高原有沒(méi)有嚴(yán)重的高反。我摘下了頭上戴著的厚厚的帽子，爽快地?fù)u了搖頭說(shuō)了句，“喝了幾杯青稞酒就倒頭睡了，一覺(jué)醒來(lái)就天大亮了?！毖援?，他便和我相視一笑，共同走進(jìn)了屋中。
　　 “藏羚羊進(jìn)入保護(hù)區(qū)了嗎？”我開(kāi)口問(wèn)他。
　　 “已經(jīng)順利地進(jìn)入了五道梁自然保護(hù)站區(qū)域，再過(guò)兩個(gè)站點(diǎn)它們就安全了，那邊的人會(huì)保護(hù)它們的，我已經(jīng)完成了我的任務(wù)?！?br />　　 “那你接下來(lái)打算去哪？就呆在保護(hù)站嗎？”
　　 “才不是，我還要去青藏線上。那邊也下了雪，線上一積雪，我們就得去巡線?！?br />　　 “巡線？那是要去做什么？”
　　 “那才是我的本職工作，就是把積雪嚴(yán)重的線路清掃干凈，保證進(jìn)藏和出藏列車(chē)的安全和順利?！?br />　　 “那在自然保護(hù)站的工作是怎么回事？不也是這么回事嗎？”
　　 “保護(hù)藏羚羊和其他的野生動(dòng)植物，這是我們每個(gè)藏族人都會(huì)去做的一件事，不但要去做，我們還要把這份光榮的使命永遠(yuǎn)延續(xù)下去?！?br />　　 “您說(shuō)的對(duì)，這不但是你們藏族人民要做的事，也是我們每個(gè)民族都要去做的事?！?br />　　 他再次給我豎起了粗壯的大拇指，并揚(yáng)言要帶我去青藏線。正說(shuō)話間，一個(gè)女人走了進(jìn)來(lái)?？茨討?yīng)該也是藏族人，紅撲撲的臉龐和兩片薄厚不一的嘴唇?？匆?jiàn)屋子里有人，她掀開(kāi)門(mén)簾看了看就退出了屋子。他放下手里端著的酥油茶茶碗，沖著我笑了笑也趕了出去。
　　 天色不知道什么時(shí)候變得陰沉了起來(lái)，青藏線對(duì)面的昆侖山脈上方陰云密布，雪花要飄了起來(lái)。他和那個(gè)來(lái)找他的藏族女人在外面拉拉扯扯，女人把她手里戴著的飾品塞在他的手里。他極力推托著，但女人有點(diǎn)憤怒，一把拽開(kāi)他的衣服強(qiáng)塞了進(jìn)去。他有點(diǎn)不好意思的回頭看了看我，然后又試著去抓女人的手。女人掙脫了他的手，朝著他大喊大叫了幾聲就走向青藏線。
　　 雪花還是落了起來(lái)，不到片刻時(shí)分青藏線上就都變白了。他回到了屋子，但眼神還是目視著女人離去的方向。我能看的出他定是放心不下女人。
　　 “你怎么不去追？大下雪的，青藏線上多危險(xiǎn)?！蔽覇?wèn)他。
　　 “讓她去吧！她把我給她的訂婚飾品都?xì)w還我了，那件事這么久了她還是在心里過(guò)不去?！?br />　　 “什么事？能和我說(shuō)說(shuō)嗎？”我饒有興味的問(wèn)他。
　　 “可以。不過(guò)你可不要生笑?！?br />　　 “才不呢。在我心中您也是藏族人民優(yōu)秀的兒子?！?br />　　 他從綠色的長(zhǎng)凳子上站了起來(lái)，點(diǎn)燃了我遞給他的香煙。他說(shuō)來(lái)找他的女人，叫扎西拉姆，那曲人，是我的未婚妻，這次來(lái)青藏線找我也是因?yàn)榱硗獾囊粋€(gè)女人。那是我在雪山牧場(chǎng)上救回來(lái)的一個(gè)女人，那個(gè)女人也許是出去放牧的時(shí)候受了風(fēng)寒昏倒在了雪坡上。那時(shí)我在青藏線上巡線，是一個(gè)牧民先看見(jiàn)的她，然后我就開(kāi)著車(chē)把她帶回了保護(hù)站，給她吃了些藏紅花和藏藥。你說(shuō)天下的事湊巧不，就在拉姆來(lái)保護(hù)站給我送避寒物品的時(shí)候碰巧看到了我的床上躺著一個(gè)女人，看到這拉姆扔下了東西扭頭就離去。我在想拉姆肯定是誤以為我和女人之間發(fā)生了什么事。畢竟那個(gè)女人長(zhǎng)的要更好看些。
　　 “是女人都會(huì)這么想的，第一感覺(jué)都是這種想法?！?br />　　 “可不是嗎。拉姆現(xiàn)在還在生我的氣，無(wú)論我怎么向她解釋她都不信?！?br />　　 “你真沒(méi)和那個(gè)女人發(fā)生點(diǎn)什么吧！”我調(diào)侃著問(wèn)他。
　　 “真沒(méi)有。我這輩子只碰過(guò)拉姆的身子，別的女人再怎么好我也不會(huì)去碰的?！?br />　　 “拉姆怎么不相信你，我能看得出來(lái)她還是對(duì)你有感情的，我覺(jué)得她也舍不得拋棄你。事情總有一天會(huì)有水落石出的，實(shí)在不行了讓那個(gè)女人去和拉姆解釋一下?！?br />　　 “你是說(shuō)讓卓瑪去？可我早就不知道她現(xiàn)在住哪兒了，她們的牧場(chǎng)一年里會(huì)轉(zhuǎn)好幾個(gè)地方，根本找不到的?！?br />　　 “那個(gè)女人叫卓瑪？名字挺好聽(tīng)的?！?br />　　 “叫巴桑卓瑪。一個(gè)對(duì)藏傳佛教特別信奉的藏族女子?！?br />　　 “難道你不是嗎？”
　　 “我還沒(méi)有去布達(dá)拉宮朝拜過(guò)，卓瑪去過(guò)?！?br />　　 “是她和你說(shuō)的？”
　　 “她在我床上修養(yǎng)了幾天，她和我說(shuō)了不少話，包括她不幸的婚姻?！?br />　　 “她怎么了？”
　　 “從小就被父親賣(mài)給了一個(gè)跛子，而且經(jīng)常還被打。尤其一喝點(diǎn)酒跛子就要和她做愛(ài)，有一次卓瑪在孕期時(shí)跛子也要和她做，卓瑪推托了一把，跛子一氣之下就把卓瑪推到在地，地上流了一灘血，孩子流了。后來(lái)跛子發(fā)了瘋，從雪山上滑下了深溝，摔死了。她爹害病死后，她的母親帶著她上了雪山牧場(chǎng)過(guò)著游牧的生活?！?