【丁香】“樹神”的哀訴(散文)
一、“樹神”的哀訴
那棵大樹無(wú)論如何不倒。用鋸子鋸、用斧子砍,樹干與樹根已經(jīng)斷開了,它仍然一動(dòng)不動(dòng),像是懸浮在了空中。
伐木的時(shí)候,通常是先用油鋸從樹的兩邊向中間鋸,鋸到一定深度,再改用斧頭,因?yàn)樵倮^續(xù)使用油鋸,樹干斷開的茬口就會(huì)把鋸片夾住,樹干下壓的力量非常大,鋸片一旦被壓住,再想拔出來(lái)就得費(fèi)一番工夫了。一般說(shuō)來(lái),樹干被砍得直徑還剩10幾厘米粗細(xì)的時(shí)候,這棵大樹往往就站不住了,樹冠會(huì)帶著巨大的風(fēng)聲轟然倒地。
然而,眼前這棵大樹太反常了。樹的直徑在1.5米左右,高度最起碼也得有四五十米,按照一般的常識(shí),這么粗的樹,樹干被砍得還剩20厘米粗細(xì)的時(shí)候,它往往就站不住了,因?yàn)闃涔诘姆至刻?,它肯定要逐漸傾斜并倒地。但是,這棵大樹的樹干已經(jīng)被我們砍成了倒錐子型,樹心部分只有5分錢錢幣那么粗細(xì)了,它依然不倒,如同一根巨大的鉛筆,倒插在樹樁上面。
怎么辦?只能硬著頭皮繼續(xù)掄斧頭。樹心被砍得只有中華牌鉛筆那么細(xì)了,但是,它依然穩(wěn)如泰山,沒(méi)有絲毫即將傾斜的跡象!怎么能夠想象呢?一棵四五十米高的紅松,僅憑著這么一根鉛筆粗細(xì)的“主干”,就能巍然屹立!即便有“立柱支千斤”的說(shuō)法吧,然而,這樣細(xì)小的立柱,又何以支撐這棵不下萬(wàn)斤之重的高大的紅松呢?
事情至此,依然沒(méi)有完結(jié),斧頭還在繼續(xù)掄動(dòng)。僅剩下火柴棍般粗細(xì)的一截樹干了,大約有10厘米高?!盎鸩窆鳌钡南旅媸菢錁?,上面托塔李天王般地穩(wěn)穩(wěn)地托著粗大的樹干和層層疊疊的樹冠。大樹依舊筆直地屹立在原地,“我自巋然不動(dòng)”。
眼前的情景太神奇了,神奇的瘆人,神氣的令人毛發(fā)悚然。 命懸一線——那棵大樹分明是懸浮在空中嘛!難道有神靈護(hù)佑嗎?我們幾個(gè)人都嚇傻了,站在原地一動(dòng)也不敢動(dòng),大家你看著我,我看著你,大氣兒都不敢喘一口。
足足有5分鐘的時(shí)間,這棵樹如同定海神針,紋絲不動(dòng)。這5分鐘的時(shí)間,對(duì)于我們幾個(gè)人來(lái)說(shuō),太漫長(zhǎng)、太煎熬了,簡(jiǎn)直就是5年或者5個(gè)世紀(jì)。
這是我在長(zhǎng)白山伐木期間遇到的一個(gè)不解之謎。我1974年底當(dāng)兵,所在部隊(duì)是總參工程兵三零八團(tuán),當(dāng)時(shí),軍委在巴林右旗實(shí)施一項(xiàng)國(guó)防工程,需要大量的木材,所以我們新兵連的生活一結(jié)束,就隨部隊(duì)到了吉林省樺甸縣夾皮溝,在樺甸縣、靖宇縣和磐石縣執(zhí)行伐木任務(wù)。那幾個(gè)縣山高林密,是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間楊靖宇將軍領(lǐng)導(dǎo)的磐石游擊隊(duì)出沒(méi)的地方。
二、被樹砸著就死定了
死一般的沉寂和難耐之后,大家突然同時(shí)省過(guò)味兒來(lái),喊道“快!扔衣服、扔衣服!”于是,我們五六個(gè)人圍著大樹,紛紛脫下外衣,“呼呼”地扔向?qū)γ娴哪莻€(gè)人。這是林區(qū)常用的一種方法,凡遇到樹木不倒的情況,就扔衣服,以圖借扔衣服產(chǎn)生的微弱的風(fēng)力帶倒樹干?!昂簟?!”扔了一件,但是不管用?!昂簟 庇秩恿艘患?,還是不管用。我們所有的人,衣服都扔了兩三個(gè)來(lái)回,那棵大樹還是不見一點(diǎn)兒動(dòng)靜,依然鐵塔般地傲然矗立在原地。
“咱們跑吧!”有一個(gè)戰(zhàn)友沉不住氣了,他說(shuō)這話的時(shí)候,聲音都有些發(fā)顫。是啊,要是能跑該有多好,不管哪個(gè)方向,只要向大樹的周邊以百米沖刺速度跑出五六十米,就可以安然無(wú)恙了,因?yàn)闃涓咚奈迨?,它就是倒下?lái),也只能望我們的項(xiàng)背了。但是,這個(gè)時(shí)候,無(wú)論如何是不能掉頭往后跑的,假如掉頭往后跑的話,大樹萬(wàn)一倒下來(lái),比兩條腿跑的速度要快多了,況且樹冠的面積還特別大,而人的后腦勺又沒(méi)長(zhǎng)眼睛,巨大的樹冠一下子就會(huì)把人砸在底下。我的一位四川籍戰(zhàn)友,就是被樹砸傷的。那是我們剛到夾皮溝不久,對(duì)伐木工作的常識(shí)還知之不多,常常是在樹將倒不倒的時(shí)候,我們不知道該怎么辦?那次,我們砍伐一棵黃菠蘿,用油鋸這邊伐進(jìn)去一些,那邊伐進(jìn)去一些,剛準(zhǔn)備用斧子砍的時(shí)候,想不到的事情發(fā)生了,那棵黃菠蘿的根部自己裂了,“嘎啦啦”地發(fā)出一聲巨響,然后開始向一邊傾斜。我們第一次遇見這種情況,都不由自主地抬腳往后退,那個(gè)四川籍的戰(zhàn)友,慌里慌張的轉(zhuǎn)身就跑,結(jié)果大樹正好朝他的那個(gè)方向倒下,“咵喳”一聲,樹冠把他罩在了下面。他的后肩胛骨和右腿骨折,最要命的是樹的主干砸中了他的后腦勺,他的腦組織液都流出來(lái)了。被送到醫(yī)院后,他昏迷了整整6個(gè)月才蘇醒過(guò)來(lái),以后,他基本上成了一個(gè)廢人,生活不能自理,受傷以前的事情全都想不起來(lái)了。其實(shí),砸他的那棵樹直徑才30厘米,而且是黃菠蘿——輕質(zhì)樹種,與眼前這棵高大的紅松相比,連孫子輩也排不上呢。
后撤顯然不是萬(wàn)全之策。這時(shí),我們已經(jīng)從當(dāng)?shù)氐姆ツ竟と四抢锪私獾讲簧俜ツ痉矫娴某WR(shí)和經(jīng)驗(yàn),知道面對(duì)這種險(xiǎn)情該如何處理了。這種情況下,往往越是靠近樹根的地方反而越安全,因?yàn)樵跇涓虏粌H能比較容易地判斷出大樹倒下的方向,而且在大樹倒下的時(shí)候也容易避險(xiǎn),只需躲避一下樹干就萬(wàn)事大吉了。比如說(shuō),橫向跨開一步,甚至根本不用跑,輕輕松松地沒(méi)有一點(diǎn)兒危險(xiǎn)。然而,在幽暗的大森林里,在這樣一種瘆人的充滿恐怖感的不解之謎面前,是很難做到鎮(zhèn)定自若,處險(xiǎn)不驚的。一位上海藉戰(zhàn)友忍不住后撤了,他退了兩步,轉(zhuǎn)身就跑,但慌不擇路,被茂密的灌木叢絆了一個(gè)大跟頭,右腿被一只無(wú)形的“手”死死地拽住了,無(wú)論如何也動(dòng)彈不得,他嚇得抱著腦袋、撅著屁股,大聲哀嚎著:“山神爺饒命、山神爺饒命啊!”
三、山神爺就是老虎嗎
進(jìn)山之前,山神爺?shù)母拍钤谖覀兠總€(gè)人的心里都是淡漠的甚至是荒唐的,但是進(jìn)山之后,大家都入鄉(xiāng)隨俗,對(duì)山神爺持寧可信其有、不可信其無(wú)的態(tài)度了,尤其東北籍的戰(zhàn)友,特別遵守山規(guī)。
對(duì)于山神爺欽定的山規(guī),在老鄉(xiāng)們中間有不少的說(shuō)法,比如,在森林里拉屎的時(shí)候,不能蹲在樹樁子上,那樣,就會(huì)找招惱山神爺,興許就會(huì)招來(lái)不測(cè),所以,我們一般誰(shuí)也不敢在樹樁子上拉屎。一次伐木的間歇,我的一位東北藉戰(zhàn)友在灌木叢里拉屎,不小心被荊條子扎破了屁眼,疼得他一個(gè)勁兒叫喚,但盡管如此,他仍然不肯蹲到剛伐完的樹樁上解大便。
面對(duì)這棵神奇的大樹,我自然而然地聯(lián)想到了山神爺。我當(dāng)時(shí)的住處是夾皮溝二道岔子,與著名的夾皮溝金礦相距7華里。我的房東楊大哥是樺甸縣最負(fù)盛名的獵手,同時(shí)也是采參高手。楊大哥對(duì)山神爺?shù)某绨菀呀?jīng)到了無(wú)以復(fù)加的地步,動(dòng)不動(dòng)就和我們叨嘮山神爺。那么,山神爺?shù)降讓儆谀穆飞裣桑块L(zhǎng)的又是什么樣子呢?
一天晚飯后,大家圍著楊大哥聊天兒,話題自然而然地又轉(zhuǎn)到了山神爺身上。楊大哥的神色突然變得莊重起來(lái),他對(duì)我們說(shuō):“山神爺就是老虎;老虎就是山神爺?!蔽覀兟犃?,都覺(jué)得難以置信,老虎就是老虎嘛,怎么會(huì)是山神爺呢?一個(gè)是走獸,一個(gè)是呼風(fēng)喚雨的神仙,他倆也挨不上啊。
見我們面帶質(zhì)疑的神色,楊大哥就把他的經(jīng)歷向我們講了一遍,他說(shuō),他每次采到野山參的時(shí)候,往往是頭一天夜里做一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)的內(nèi)容完全一樣。一個(gè)白眉毛、白胡子的老頭兒站在林稍子上面喊他,說(shuō):“小楊子,你的兩只羊被老虎叼走啦!”然后再指給他大致的方位。第二天早晨,他媳婦早早地就起來(lái),蒸幾個(gè)饅頭給他裝到挎包里帶著,他就按照白胡子老人指點(diǎn)的方向上路了。等到了那里,他必定可以找到兩個(gè)老虎休息過(guò)的淺坑,俗稱“虎臥子”,而在“虎臥子”附近,他必定可以采到兩棵食指粗細(xì)的野山參。他把人參采挖完畢,再把那幾個(gè)饅頭恭恭敬敬地?cái)[放在“虎臥子”里,作為獻(xiàn)給山神爺?shù)募榔贰_@個(gè)過(guò)程,一般需要三四天的時(shí)間,因?yàn)橥趨⑹莻€(gè)非常耗時(shí)的活兒?;貋?lái)后,他步行120里到縣城,把山參拿到縣供銷社去,兩根山參可以換回300元錢。要知道,那個(gè)年代,300元錢的購(gòu)買力可以媲美于現(xiàn)在的30000元啊。
四、植物的靈魂在哪里
那個(gè)年代,我們的頭腦里還沒(méi)有一絲一毫的環(huán)保意識(shí),天天砍伐幾卡車上好的木材,絲毫不覺(jué)得心痛。唯有那天,面對(duì)那棵大樹,面對(duì)原始森林里神秘而又恐怖的“不解之謎”時(shí),我的心里才突然產(chǎn)生了一種模模糊糊的負(fù)罪的感覺(jué)。我想起讀小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候,年級(jí)組織觀看電影《野火春風(fēng)斗古城》,回來(lái)后,老師給我們講故事,說(shuō)《野火春風(fēng)斗古城》的背景是北平城內(nèi)地下黨的對(duì)敵斗爭(zhēng),而在北平城外則有一支平西游擊隊(duì),他們對(duì)敵斗爭(zhēng)的故事也很感人。一次戰(zhàn)斗,游擊隊(duì)的一位班長(zhǎng)被日寇俘虜,日寇對(duì)他嚴(yán)刑拷打,他堅(jiān)貞不屈,始終不肯說(shuō)出游擊隊(duì)轉(zhuǎn)移的地點(diǎn)。日寇對(duì)他下毒手了,一個(gè)日寇小隊(duì)長(zhǎng)用指揮刀砍下了他的頭顱,他的一腔熱血一下子噴了出來(lái),但是,他的身軀卻屹立不倒……
眼前這棵大樹,從根部到樹干大約兩三米高的地方,生長(zhǎng)著一層厚厚的青苔,青苔上面爬滿了水珠;它的樹冠層層疊疊的,它伸展出來(lái)的每一根枝杈上,都懸掛著幾顆松塔;它的每一根松針都是嫩綠色的,像是被春雨剛剛澆過(guò)似的蒼翠欲滴。它分明是千年一輪回,返老還童呢,然而,我們卻無(wú)情地把它扼殺了!我突然覺(jué)得,這棵大樹就像是游擊隊(duì)的那個(gè)英雄班長(zhǎng),而我們這些伐木的人,則是荼毒生靈的劊子手!但是,我的這個(gè)想法瞬間又被自己收回了,植物又不是動(dòng)物,難道還有生命、有靈魂不成?這不是自己往自己頭上扣屎盆子嗎?
五、曾親歷過(guò)一次洪災(zāi)
多年之后,當(dāng)我潛心研究宗教的時(shí)候,記憶中塵封的這件往事又鮮活地在腦海中再現(xiàn)出來(lái),我又覺(jué)得,我當(dāng)年的那些風(fēng)馬牛不相及的胡思亂想、那種模模糊糊的負(fù)罪感或許來(lái)得不無(wú)道理了。著名哲學(xué)家費(fèi)爾巴哈在《宗教的本質(zhì)》一書中說(shuō)道:“所以希臘人相信,當(dāng)一棵樹被砍倒時(shí),樹的靈魂——樹神——是要悲痛的,是要哀訴司命之神對(duì)暴徒報(bào)復(fù)的。羅馬人若不拿一頭小豬獻(xiàn)給樹神作禳解,就不敢在自己的土地上砍倒一棵樹木……”古希臘哲學(xué)家狄奧弗拉斯圖認(rèn)為,生物界存在著三種不同的靈魂:植物靈魂、動(dòng)物靈魂和人的靈魂。植物的靈魂存在于根部與莖干的連接處。
天哪!當(dāng)年我在長(zhǎng)白山伐木,每天不都是在砍伐植物根部與莖干的連接處嗎?那里居然是樹木的生命所在或者說(shuō)是靈魂所在!要不然那棵紅松那般堅(jiān)貞不屈、不折不撓呢。
在長(zhǎng)白山伐木期間,我曾親歷過(guò)一次山洪。夏日的一天,陡降大雨,雨水引發(fā)了山洪。夾皮溝金礦下游的兩個(gè)村子全被洪水淹了,水只有齊腰深,但流速很快,水面上漂著老鄉(xiāng)家的箱子、飯桌、凳子什么的。據(jù)老鄉(xiāng)們說(shuō),那是夾皮溝有史以來(lái)第一次發(fā)洪水。那次的洪水再清楚不過(guò)地?cái)[明了兩種情況:在原始森林保存完好的地方,森林消峰養(yǎng)枯的作用凸顯:雨水首先被樹枝、樹葉吸收一部分,然后被樹灌木叢吸收一部分,流到地面后又被厚厚的腐葉和苔蘚吸收了一部分,很難形成災(zāi)害;而在樹木被砍伐殆盡的地方,情況就不然了,瓢潑大雨水直接澆在山坡上,一層層的泥沙隨著雨水流到山下,又被山下的洪水裹挾著,順著夾皮溝金礦的那條溝恣意泛濫,把金礦通往縣城的公路阻塞了兩天。我在琢磨,我們當(dāng)年在長(zhǎng)白山砍伐了那么多的樹木,荼毒了那么多植物的生靈,那場(chǎng)洪災(zāi),難道不是“樹神”哀訴“司命之神”對(duì)暴徒——人類的濫砍濫伐行為所實(shí)施的報(bào)復(fù)嗎?
六、原來(lái)不是山神爺干的
“嘎啦啦啦!”就在我們嚇得目瞪口呆一個(gè)勁愣神兒的時(shí)候,那棵紅松發(fā)出了山崩地裂般的一陣巨響。粗大的樹干突然從樹樁上滑落下來(lái),“嗵”地一聲斜插到地面上,此時(shí),整棵大樹開始傾斜了,我們還沒(méi)有省過(guò)味兒來(lái),粗大的樹干又猛然往前一沖,架在了地面的樹樁上,然后以樹樁為半徑,“嘎啦啦啦!”地轉(zhuǎn)了半圈兒,來(lái)了一個(gè)大大的掃堂腿:樹冠在周邊的林子上面滾動(dòng),樹干沿著樹樁伸出一大截子,在樹樁上橫掃——“轟隆隆??!”好像有一雙無(wú)形的巨手在推動(dòng)著它,速度之快、力量之大、來(lái)勢(shì)之兇猛,真的是令人驚心動(dòng)魄。
此時(shí),我的那位上海藉戰(zhàn)友還抱著頭、撅著屁股在地上趴著呢。他以為自己平時(shí)冒犯了哪條山規(guī),被山神爺抓住不放了,他一邊叨叨嘮嘮的,一邊狂呼亂叫。等大樹的掃堂腿打完了,轟然倒地之后,我們一起過(guò)去看他,想知道究竟是咋回事?原來(lái),并不是什么山神爺把他的腿拽住了,而是他的綁腿開了,掛在了灌木叢上,令他動(dòng)彈不得。這個(gè)小小的插曲,立刻化解了我們的緊張情緒,大家把他圍在中間,“哈哈哈!”地一陣放聲大笑。
七、讓美好的謎延續(xù)吧
在長(zhǎng)白山伐木期間,這樣詭異的事遇到過(guò)好幾回。以后的若干年里,我變得信神信鬼的,只是近10年間開始研究宗教,才逐步的又顛覆了自己。原來(lái),這世界上除了唯一尊神上帝之外,其他眾神不過(guò)是偶像而已,帶有濃厚的人為的甚至功利的色彩,比如樹神、山神爺、司命之神、財(cái)神,是不能脫離人的幻想而獨(dú)立存在的。只是楊大哥的那個(gè)神奇的夢(mèng),在我心里依然是一個(gè)解不開的謎。不過(guò),解得開也好,解不開也罷,既然那個(gè)夢(mèng)的內(nèi)容那么美好,傳遞的是人與大自然和諧相處的善意,那么,就讓這個(gè)謎在我心里延續(xù)下去吧!
(原創(chuàng)首發(fā))