習(xí)慣于手機(jī)上看日歷，綿延不絕的一串串?dāng)?shù)字，已然令人麻木，看著并無(wú)特別的感覺(jué)。直到前兩日收拾桌子，看到母親床頭的日歷被撒得僅剩薄薄的兩頁(yè)，如同枝干上即將墜落的枯葉，才驀然一驚：時(shí)光，實(shí)在太過(guò)匆匆，簡(jiǎn)直像一支射出去的箭，還未看清軌跡，倏忽間就躥至歲尾。
　　
　　 一
　　 這一年，對(duì)“民以食為天”這句話體會(huì)更深。
　　 因?yàn)橐咔?，兒子推遲了上學(xué)，夫推遲了上班，起初有些焦慮，慢慢也便平復(fù)。十幾年未做過(guò)飯的夫，重新開(kāi)始下廚，算是我家的一則新聞。那段時(shí)間，我們一家重新進(jìn)行了分工：上班的我負(fù)責(zé)跑外，夫負(fù)責(zé)煮飯，兒子負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生。每日討論最多的便是吃啥？一日三餐成為最重要的事情。蒸煮烹煎炸，夫充分發(fā)揮自己的想象，利用緊缺有限的食材，為我們奉獻(xiàn)了一桌桌內(nèi)容相似形式不同的飯菜。鍋碗瓢盆頻頻作響，一家三口準(zhǔn)時(shí)圍坐桌前。雖然不能到外面自由行走，但可以和家人欣然相對(duì)、寂靜相守，這何嘗不是一種幸運(yùn)？
　　 生活變得簡(jiǎn)單又規(guī)律，就好像一棵曾過(guò)分招搖的樹(shù)，被強(qiáng)行剔掉那些枝枝蔓蔓，只剩下重要疏朗的主干，這種簡(jiǎn)靜，是一種濾去浮華后的輕松與美好。
　　 想起曾經(jīng)讀到的一句：好的生活不是在市井中夢(mèng)想著桃源，而是在日常柴米油鹽中守得住窗前的明月，還有心力去尋遠(yuǎn)山之燈。
　　 回家吃飯，一句最簡(jiǎn)單的話，成為2020年最溫暖的存在。
　　
　　 二
　　 這一年，忙碌又充實(shí)。
　　 曾看過(guò)一個(gè)視頻，意思是說(shuō)一件工作干得多年會(huì)變得麻木。到今年我在這個(gè)崗位已經(jīng)干了整整二十年，慶幸的是尚能保持熱情和敏感。
　　 尤其是疫情期間，從大年初二便開(kāi)始正常上班，因?yàn)樵S多訊息需要第一時(shí)間發(fā)布出去，常常忙碌至半夜。好在，夫和兒子給予充分的理解與支持，承擔(dān)了大部分家務(wù)，讓我不至于身心俱疲。
　　 因?yàn)榍闆r的特殊，我負(fù)責(zé)的平臺(tái)成為單位對(duì)外宣傳的重要窗口。一種責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，讓我不敢懈怠，加班加點(diǎn)成為常態(tài)。每每編寫(xiě)發(fā)布完一期稿子，想到好多人會(huì)從中及時(shí)獲取有用的信息，內(nèi)心會(huì)有一種豐盈感，那是一種久違的輕松與滿足。
　　 說(shuō)愛(ài)崗敬業(yè)，聽(tīng)起來(lái)有套話之嫌，但對(duì)工作認(rèn)真，已然成為我的習(xí)慣。
　　 仔細(xì)想來(lái)，這種認(rèn)真，其實(shí)貫穿著我的全部生活。從小，對(duì)學(xué)習(xí)認(rèn)真，老師布置的作業(yè)從不敷衍；對(duì)感情，更是認(rèn)真，夫是我的初戀亦是我的歸宿；對(duì)朋友，更是寧缺勿濫，親君子遠(yuǎn)小人不知不覺(jué)成為自己的信條。對(duì)文字，則更為虔誠(chéng)，這一個(gè)個(gè)方塊字，足以讓我膜拜一生。
　　 這樣的我，難免顯得刻板寡淡，甚至有時(shí)顯得格格不入，卻也為我省卻了諸多麻煩，贏得了大把時(shí)間，讓自己能一直活得率真而隨性。
　　 《菜根譚》中有句：“非絲非竹而自恬愉，不煙不茗而自清芳。?”又云：歲月本長(zhǎng)，而忙者自促；天地本寬，而鄙者自隘；風(fēng)花雪月本閑，而擾攘者自冗。
　　 這是我喜歡的句子，并一直以此自勉。
　　
　　 三
　　 這一年，一半時(shí)間在鄉(xiāng)村，一半時(shí)間在城里。
　　 父親走后，我們將母親接進(jìn)了城。然而，在鄉(xiāng)村生活了七十年的母親，依然對(duì)鄉(xiāng)村充滿留戀。“五一”時(shí)節(jié)，應(yīng)母親的心愿，再次讓她回歸村里，生我養(yǎng)我的小院又重獲生機(jī)。
　　 從此，我和夫開(kāi)始在城市與鄉(xiāng)村間穿梭。每日清晨，在村里匆匆吃了早點(diǎn)，然后和夫驅(qū)車(chē)趕往城里上班，傍晚，和夫回到村里，如此反復(fù)，不厭其煩。小城和小村距離并不遠(yuǎn)，十五分鐘的車(chē)程，這個(gè)距離在我看來(lái)剛剛好。
　　 回到熟悉的村里，母親的生活又步入正軌，漸漸充實(shí)起來(lái)。左鄰右舍皆是多年的鄉(xiāng)親，母親和她們?cè)谝黄馃o(wú)比放松，一起聊天，一起散步，一起跳廣場(chǎng)舞，母親的臉上又露出久違的笑容。遵從他們的內(nèi)心，將父母當(dāng)孩子一樣呵護(hù)，這是我和夫達(dá)成的共識(shí)。
　　 而我們，可以不顧及任何人的眼光，著寬松的粗布麻衣，穿母親早年做的布鞋，在小院里或種菜養(yǎng)花，或閑聊遛達(dá)，或喝茶賞月。假日里，夫也會(huì)帶著我去郊外看鳥(niǎo)，去黃河邊抓魚(yú)，曾誤闖喜鵲的王國(guó)，曾被大片的羊群擋道，曾被一望無(wú)際的葵花震撼，曾馱著滿天的星星匆匆趕路。
　　 鄉(xiāng)村的夜靜謐安寧，左邊是母親，右邊是夫君，我的心有種前所未有的踏實(shí)，往往一覺(jué)睡到天大亮。
　　 雖然生在偏遠(yuǎn)甚至落后的小城，只是一個(gè)最基層的小公務(wù)員，平凡得如同鄉(xiāng)間的一株小草，空氣中的一粒浮塵，但也正因?yàn)檫@樣，能始終擁有小草般無(wú)羈、浮塵般自由的閑散生活。更重要的是，始終有人陪伴在身邊，給予山一般的依靠，海一樣的包容。如此，足矣。
　　
　　 四
　　 這一年，被很多事刺痛，也被很多人感動(dòng)。這一年，五味雜陳又刻骨銘心。
　　 2020年，仿佛潘多拉的魔盒被打開(kāi)，災(zāi)禍接二連三發(fā)生，產(chǎn)生的多米諾骨牌效應(yīng)，影響著每一個(gè)人。
　　 相較于疾病的殘忍，意外之災(zāi)更令人噓唏。這一年，一些熟悉的人毫無(wú)預(yù)兆的離去。世界從未像今年這般令人恐慌。
　　 “活著就好”。這句簡(jiǎn)單樸素的話，從未像今年這般擲地有聲、蘊(yùn)含深意。
　　 而人到中年的我，早已學(xué)會(huì)了與這世界和解，與生活和解，與過(guò)去那個(gè)驕傲執(zhí)拗的自己和解。
　　 小時(shí)候，有過(guò)很多宏偉的愿望，要當(dāng)畫(huà)家，要做女強(qiáng)人，要出人頭地，要走遍世界。現(xiàn)在，經(jīng)歷了俗世的喧囂，嘗到了生活的冷暖，看透了歲月的滄桑，該荒蕪的已經(jīng)荒蕪，該離棄的已經(jīng)離棄，唯有最初的單純與天真，得到了最堅(jiān)定的挽留——越來(lái)越渴望安靜的生活，讓日子回歸日子本身，讓生命更貼近生命本質(zhì)。
　　 2020年，我們?cè)谑ブ械玫?，在絕望中希冀，在苦難中堅(jiān)強(qiáng)，發(fā)生的一切，不管我們?cè)覆辉敢?，都將成為過(guò)去。
　　 舊歲將逝，新歲又長(zhǎng)。倏忽半生，只希望自己始終能擁有一雙清澈透明的眼，面對(duì)這滄桑人世依然能不舍悲憫，又心懷喜悅。
　　 再見(jiàn)，2020，你好，2021。