一
　　 2020年，轉(zhuǎn)瞬即逝。
　　 這一年對(duì)于我來(lái)說(shuō)，無(wú)法像以往的每一年，過(guò)去就讓它過(guò)去了。
　　 我是一個(gè)對(duì)病痛并不陌生的人，17歲那年就迎來(lái)人生第一場(chǎng)大病。
　　 人生若經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)大病，對(duì)生命就會(huì)有一個(gè)重新的審視，哪怕你還只是一個(gè)不太成熟的孩子。
　　 當(dāng)然一場(chǎng)大病對(duì)于一個(gè)17歲的孩子和一個(gè)50歲的中年人來(lái)說(shuō)，帶來(lái)的思考和壓力是不同的。一個(gè)17歲躺在病床上的人，他想的更多的是之前有意和無(wú)意犯下的各種錯(cuò)，一場(chǎng)過(guò)早而來(lái)的大病會(huì)讓他產(chǎn)生很多自責(zé)，并像信教徒一樣從心里去深深懺悔。
　　 他會(huì)躺在病床上，后悔曾經(jīng)不止一次地頂撞爸媽，后悔常常蠻橫無(wú)理地欺負(fù)妹妹，更后悔有一次姥姥求他打開錄音機(jī)想聽?wèi)?，他卻不耐煩地拒絕，事后，姥姥失望的表情卻讓他記一輩子……
　　 17歲那年的病，會(huì)讓他比16歲更懂事，但是，還不能夠?qū)W會(huì)珍惜，尤其是珍惜身體。再大的病在他看來(lái)也像感冒一樣會(huì)很快痊愈，且痊愈之后不留任何痕跡。
　　
　　 二
　　 2020年元月，新冠疫情呼嘯而來(lái)，武漢立即宣布封城，整個(gè)大中國(guó)隨即也行動(dòng)起來(lái)。我們這里宣布禁行的第三天，我感冒了，而且低燒咳嗽。
　　 我沒(méi)有武漢旅居史，也沒(méi)有與中高風(fēng)險(xiǎn)區(qū)人員接觸史，近期更沒(méi)有外出，家人與我經(jīng)歷相同。我堅(jiān)信自己只是普通感冒而不是感染新冠（事實(shí)也是如此）。家里沒(méi)什么感冒藥，只有感冒膠囊。吃兩粒后，體溫下降了。
　　 只是這樣的狀態(tài)并沒(méi)有持續(xù)多久，藥效過(guò)后，發(fā)熱又卷土重來(lái)。第3天是這樣，第4天還是這樣。一周以后依然如此，我心里開始著慌。
　　 家里的消炎藥只剩阿莫西林，我在微信里向親戚們求助，藥店已經(jīng)禁售感冒類藥和退燒藥。
　　 我的體溫從低燒開始向38度以上攀升。我吃下抗生素和退燒藥，再不停地喝水降溫，白開水淡鹽水交替著喝，然后喝出一頭大汗。
　　 然后，大汗之后體溫下降，然后，對(duì)，又是然后，沒(méi)多久又發(fā)起燒來(lái)。
　　 我開始感覺(jué)到，每天吃的那些藥不但無(wú)效還可能產(chǎn)生耐藥性。首先發(fā)熱不再有規(guī)律，便秘更加嚴(yán)重，體溫開始向新的高度沖擊。最難受的時(shí)候，咳嗽加重，痰變多，氣短，氣促，每天都會(huì)燒到39度5以上。為了防疫，這個(gè)時(shí)候，本市內(nèi)所有醫(yī)院暫停其它門診。
　　 沒(méi)有醫(yī)生，沒(méi)有對(duì)癥可下的藥品，我只能靠毅力和免疫力還有運(yùn)氣與病毒和細(xì)菌作戰(zhàn)。
　　
　　 三
　　 確切地說(shuō)，一年前我的身體就開始出現(xiàn)一些狀況，比如愛(ài)感冒，感冒后易發(fā)燒，幾十年的五更瀉突然無(wú)來(lái)由地變成嚴(yán)重便秘。這讓我很快變得厭食，吃飯變得特別挑剔，體重下降。
　　 如果當(dāng)時(shí)這一切讓我足夠重視，馬上看醫(yī)生，好像，大概，也許，2020年就沒(méi)有這一場(chǎng)劫難了吧。
　　 我之前在網(wǎng)上無(wú)意看到這樣一句話，身體莫名其妙地消瘦，有可能是癌變的信號(hào)。此時(shí)，我不由自主地將自己對(duì)號(hào)入座，雖然半信半疑，卻也深陷其中不能自拔。
　　 我暗示自己要堅(jiān)強(qiáng)，要樂(lè)觀。同時(shí)也堅(jiān)定了不看醫(yī)生的執(zhí)念。我的理由很簡(jiǎn)單，如果是頭疼腦熱的小毛病，無(wú)需住院。如果是什么絕癥，那么現(xiàn)在醫(yī)院的技術(shù)，也回天無(wú)力。
　　 于是，我自作聰明地做出這個(gè)決定，給2020年的自己挖下一個(gè)大坑，差點(diǎn)將自己掩埋。更可怕的是，從我做出那個(gè)決定開始，已經(jīng)在潛意識(shí)中把自己看成一個(gè)絕癥病人，而且諱疾忌醫(yī)。
　　
　　 四
　　 二妹安慰我說(shuō)我很幸運(yùn)，說(shuō)我的體質(zhì)其實(shí)很好，高燒這么久，沒(méi)有燒出心肌炎。二妹的話對(duì)我并沒(méi)有什么鼓舞作用，因?yàn)槲乙稽c(diǎn)也不了解心肌炎是一種什么病。
　　 我不想回憶4個(gè)月的高燒，每天經(jīng)歷怎樣的身體不適。我只想說(shuō)，自從發(fā)燒開始，我不想吃飯，幾十天后，身體暴瘦30斤。站在鏡子前的我，可以用一個(gè)成語(yǔ)來(lái)形容，那就是形容枯槁。
　　 看著鏡子中雙腿發(fā)軟瘦到脫相的自己，心底不止一次飄過(guò)那個(gè)字。
　　 我試著勸自己。然后，又試著去說(shuō)服爸媽去接受萬(wàn)一的事實(shí)。媽媽是個(gè)樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng)的女人，她從不想不好的事，立即打斷了我。可是我看著日漸頹滅的自己，我的信心早已大打折扣。我只能背著他們偷偷掉淚。
　　 父親聽了我的話立馬反駁：那不行，你必須好好活下來(lái)，你以后不把我們好好打發(fā)走了，你就不能說(shuō)自己走。
　　 他的話說(shuō)出來(lái)充滿了悲愴感，讓我一下子覺(jué)得羞愧難當(dāng)和更加難過(guò)，但卻將我從極度悲觀中拉了回來(lái)，并在心里升起一股力量，是啊，我怎么就這樣輕易放棄自己，不管年邁的雙親。
　　
　　 五
　　 我不再?gòu)?qiáng)烈地抵觸看醫(yī)生，2020年5月8號(hào)下午，在親友的幫助下，我住進(jìn)了醫(yī)院。
　　 沒(méi)有幾個(gè)人知道我躺在CT機(jī)上的心情，外面排隊(duì)的病人和家屬以及操縱CT機(jī)的醫(yī)生，他們根本想不到我是以一種赴死的心情在做CT，而心態(tài)卻出奇的平靜。
　　 我在病房等到了大妹帶來(lái)的好消息，說(shuō)我是肺氣腫、肺大皰伴肺部感染，我的擔(dān)心只是虛驚一場(chǎng)。
　　 我決定來(lái)醫(yī)院的時(shí)候，就做了最壞的打算，如果萬(wàn)一真成萬(wàn)一，把有用的器官無(wú)償捐獻(xiàn)。當(dāng)然我不保證事實(shí)面前真的能坦然面對(duì)，但必須做到人前不亂。
　　 現(xiàn)在病情要比預(yù)想的好得多，心里確實(shí)一下輕松多了。我想我的親人們應(yīng)該比我更輕松。因?yàn)槲抑?，病到這個(gè)地步，縱使不是惡疾絕癥那些，康復(fù)的過(guò)程也不會(huì)一帆風(fēng)順。這件事只有我這個(gè)當(dāng)事人才會(huì)去考慮。
　　 26天以后，我好轉(zhuǎn)出院。
　　 上世紀(jì)1987年和1994年，我曾先后兩次住院，并住在同一個(gè)醫(yī)院同一個(gè)科室。87年那場(chǎng)病，來(lái)勢(shì)兇猛，住院一個(gè)月都高燒不退，等到徹底退燒，已經(jīng)住院45天了。
　　 出院后我發(fā)現(xiàn)，無(wú)論你怎么鍛煉怎么調(diào)養(yǎng)，身體的那股最強(qiáng)元?dú)庠僖不夭粊?lái)了。也就是說(shuō)無(wú)論你怎么看去健康，你都不如從前健康，相對(duì)于之前的你，永遠(yuǎn)是亞健康。
　　 1994年我再度感覺(jué)身體不適住院，醫(yī)生說(shuō)這次必須規(guī)范治療，否則后患無(wú)窮。為了保證治療效果，我還做了藥敏試驗(yàn)。
　　 住院將近一個(gè)月后，醫(yī)生說(shuō)我病情穩(wěn)定，回家保養(yǎng)吧。
　　 我被爸媽歡天喜地地接回家，并做了一頓好飯慶祝。人生如戲，必有反轉(zhuǎn)。出院第二天，我就出狀況了，而且問(wèn)題顯得比住院時(shí)還嚴(yán)重。
　　 我和爸媽都不知所措。
　　 有的親朋好友鄰里同事聞?dòng)嵨页鲈哼€沒(méi)來(lái)得及前來(lái)祝賀呢。
　　 剛出院又要回去住院，這是什么劇情？
　　 一個(gè)令人頭疼又尷尬的情節(jié)。
　　 最后我說(shuō)服了爸媽，在家按醫(yī)囑繼續(xù)吃藥。因?yàn)槭聦?shí)很清楚，這一個(gè)月的治療，顯然療效一般，再說(shuō)，這本來(lái)就是個(gè)慢性病，而且再住院也超過(guò)了我的心理承受極限。
　　 還有，我不止是個(gè)病人，也是一個(gè)年輕人。沒(méi)有什么疾病，可以羈絆住一個(gè)無(wú)知無(wú)畏的年輕人追求夢(mèng)想的腳步。何況，有多無(wú)知就有多無(wú)畏，本該繼續(xù)靜養(yǎng)的我，無(wú)懼與病同行，不安分地離開家選擇了一條奔波動(dòng)蕩的旅途，希望年輕的時(shí)光能夠收獲更多的意外驚喜和刺激，讓火熱的青春充滿冒險(xiǎn)精神的光芒。
　　
　　 六
　　 今年人類最大的麻煩事是新冠。我最大的麻煩事不是新冠，卻因新冠而起。春天我因新冠延誤住院，冬天，又因延誤的病情導(dǎo)致舊病復(fù)發(fā)。
　　 2020年12月1號(hào)，我住進(jìn)17歲第一次生病時(shí)住的那家醫(yī)院。
　　 還是那個(gè)熟悉的科室。
　　 只是時(shí)過(guò)境遷，病房不再是當(dāng)年的模樣，醫(yī)生和護(hù)士也不再是當(dāng)年的人。于我而言，在這里一切都變了，一切又都沒(méi)變。我站在病房的走廊，看著窗外熟悉又淡忘的風(fēng)景，往事如煙浮起，心中感慨萬(wàn)千。
　　 病房里的病人一直輪回著，有初發(fā)病人，也有復(fù)發(fā)病人，病床從來(lái)不會(huì)閑著。這個(gè)世界永遠(yuǎn)就是這么好笑，你在外面看到再多的人健身，醫(yī)院里的病人一點(diǎn)也不會(huì)減少。
　　 護(hù)士讓我躺在剛出院的那個(gè)病人騰出來(lái)的病床上，給我打上吊瓶，插上氧氣。我閉上眼睛，想起94年出院一個(gè)多月后，藥敏試驗(yàn)結(jié)果出來(lái)了，我當(dāng)時(shí)口服的四聯(lián)藥中有一種耐藥。
　　 復(fù)查的時(shí)候，醫(yī)生給我調(diào)整了處方。
　　 之后的每次復(fù)查，恢復(fù)緩慢，但我一直按醫(yī)生的囑咐繼續(xù)口服藥治療。
　　 我并不在意每次復(fù)查的結(jié)果，也沒(méi)查找原因，病菌在年輕茁壯的身體里并不囂張，我基本可以無(wú)視它的存在。
　　 主治醫(yī)生來(lái)病房對(duì)我說(shuō)，做一個(gè)耐藥基因檢測(cè)吧，最好是快檢那種。
　　 我說(shuō)，行。
　　 我問(wèn)醫(yī)生，如果耐藥怎么辦？
　　 醫(yī)生說(shuō)，有藥可治，就是藥貴些。
　　 一周后，基因檢測(cè)結(jié)果出來(lái)了，我不但耐藥，并且還是廣泛耐藥。
　　 亡羊補(bǔ)牢未為晚也，就是這次亡羊太多，哈哈！
　　
　　 七
　　 醫(yī)生又給我?guī)?lái)一個(gè)不好的消息，說(shuō)我血檢發(fā)現(xiàn)丙肝抗體陽(yáng)性。
　　 有點(diǎn)禍不單行啊，我苦笑一下。
　　 醫(yī)生安慰道：“你這個(gè)問(wèn)題不大，抗病毒治療即可，大約吃三個(gè)月的藥就可以痊愈。”
　　 醫(yī)生問(wèn)了我一堆我回答全是否的問(wèn)題，比如有沒(méi)有輸過(guò)血，有沒(méi)有在外面打過(guò)針，有沒(méi)有吸毒史，密切接觸者有沒(méi)有丙肝病人等。
　　 血液標(biāo)本送北京檢測(cè)丙肝基因分型，結(jié)果是2A，我百度了半天也沒(méi)搞懂2A倒底是啥意思，但查到了對(duì)于丙肝2A型的治療，效果較好的藥是一種名字叫丙通沙的藥。
　　 不出所料，醫(yī)生也向我推薦了這個(gè)藥。
　　 藥是好，就是價(jià)格不友好。
　　 醫(yī)生告訴我，這都不算貴了，幾年前，三個(gè)月的藥費(fèi)得十幾萬(wàn)。兩種病，都不是小病，有藥可醫(yī)，真是萬(wàn)幸。兩種病，都是呑金獸，也是不幸，但也得認(rèn)了。
　　
　　 八
　　 這篇隨筆斷斷續(xù)續(xù)寫了幾天，寫到現(xiàn)在，該結(jié)尾了。因?yàn)橛忠荒甑拇禾靵?lái)了，希望它也是我生命的春天。
　　 2020年好像除了留給我一身病，還有精神傷害，哈哈。
　　 也許一切都是宿命吧，比如2020年欠下的債，注定要用2021年償還。好在回到家的感覺(jué)很好，對(duì)癥用藥的感覺(jué)更好。花開春歸來(lái)，2021年春，我必須要發(fā)自內(nèi)心地說(shuō)一句感謝的話：感謝白衣天使，讓我涅槃重生。