一
　　 我是個喜歡浪漫的人，從始至終都喜歡古典文學(xué)里那些浪漫到極致的愛情故事，也喜歡現(xiàn)實生活里滿是狗血劇情的偶像劇。這種喜好似乎與我是女性這個身份息息相關(guān)。
　　 玫瑰成為求愛、示愛標(biāo)配的年代，想要一場浪漫的愛情顯然輕而易舉，但若要說到用心，似乎我還是更喜歡滿含期待的歲月里，有人可等，有情可守，而不是那種浮夸式的浪漫花雨。我依稀記得，自己人生中寫的第一篇文章叫《陌上花開，可緩緩歸矣》，寫文時我尚且在念高一，還不知道等待的真實意義，也不知道等待何人何物，但卻覺得這篇文章的題目讓我愛極了，甚至于有陌上花開的陪襯，這個人歸來也有無盡旖旎意味。
　　 等什么呢？等一件事，等一個人，等一個季節(jié)，等一樹花開，等一縷炊煙，等一次月圓……讓我羅列，似乎這些植物、動物、生態(tài)，甚至是愛情、親情似乎都值得等待，也飽含著無盡的美好。等的事許是幸運，等的風(fēng)景或是醉人，等的人或是幸福，或是傷悲。在這些羅列中，黃綺珊那首《等待》就翩然來到耳邊，樹葉綠了又黃、花兒開了又?jǐn)?，都是在等待的過程里主觀意識所見，因為等待，美丑都已無所謂，繁華滄桑也無所謂，只需要一個借口，說自己一定會等到某人某事，便已是滿身歲月。
　　 余秋雨說：炊煙起了，我在門口等你；夕陽下了，我在山邊等你；葉子黃了，我在樹下等你；月兒彎了，我在十五等你；細(xì)雨來了，我在傘下等你；流水凍了，我在河畔等你；生命累了，我在天堂等你；我們老了，我在來生等你。我在幻想一種狀態(tài)。一個人坐在樹下，靜靜等風(fēng)起風(fēng)停，聽雨打殘荷，等枯藤老樹，等炊煙裊裊，過了一天又一天，而我還在這里等你。在余秋雨的眼中，花開花落、云卷云舒、生老病死都是一種美，都是等待，而剛剛好，我們都在等彼此，從青絲到白發(fā)。我們不需要多余言語，不管在哪一種經(jīng)歷里，都會有一種“等待”在途中經(jīng)過。這些美好里，有無盡的詩意，無窮的愛戀。
　　 愛爾蘭現(xiàn)代主義劇作家塞繆爾·貝克特的兩幕悲劇《等待戈多》，曾經(jīng)讓我一度覺得沉迷，但是后來，我才明白它表現(xiàn)出來那種什么也沒發(fā)生、誰也沒有來、誰也沒有去的悲劇，始終太過沉溺和無趣。這樣的人生，未免過分頹唐，沒有任何期待，早已知道結(jié)局?；蛟S有許多人會覺得人生平平無奇，可不就是戈多這樣的狀態(tài)?？娠@然而這個女性，恰恰更喜歡有些荒謬且浪漫的歲月。
　　
　　 二
　　 二零二零年我寫畢業(yè)論文時，研究了花間鼻祖溫庭筠詞里的擬女手法，其中一類“征人婦”讓我印象頗深。
　　 征人婦帶著無盡愁怨，又在一次次失望開心里等到征人歸來的情感，被溫庭筠描摹得細(xì)致深刻。斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲。句子確然足夠美好，在這一大類里，不止局限在某一個身份的女性身上。當(dāng)然，在溫庭筠擬女手法的作品里，顯然不止征人婦有等待的情思，采蓮女懵懂期待愛情，宮廷婦枯寂等待君王臨幸，平民女子日出而作、日落而息的樸素生活，都在漫長歲月里無盡等待。即使她們明明知道等不回那個人，卻依舊會去高臺、高樓等地方，左顧右盼，看著帆船來來去去，因為有所期待，所以這些等待的無聊日子也變得詩意起來。
　　 文學(xué)時代里，其實還是愛情故事讓人印象至深，且都有些感傷卻仍舊唯美，譬如，孟姜女等丈夫，生生哭倒長城的傳說，在故事里凄艷動人，林黛玉臨死前等寶玉，等到心死如灰的寂絕，張愛玲的時代更是朱砂痣和蚊子血的諷刺美，筆下如白流蘇、顧曼楨、曹七巧一類，都是既凄涼又浪漫至死的角色。北宋詞人賀鑄，以一首《鷓鴣天·重過閶門萬事非》表達(dá)出對妻子的深摯想念，相伴時，妻子挑燈夜補(bǔ)衣的場景，在賀鑄內(nèi)心無比浪漫，同時在妻子去世后，賀鑄的回憶里也盡是帶著浪漫去懷念。
　　 還有神話傳說里出現(xiàn)的牛郎織女，只能在七夕時鵲橋短暫相會，即使隔著長到無法阻斷的銀河，但心有期待，知道只要熬過這一年，又能再下一年的七夕再會，便覺漫長日子也短暫起來。甚至于梁山伯與祝英臺的故事依舊膾炙人口，知悉山伯已魂歸墳冢，勿論現(xiàn)世有多少優(yōu)良選擇，依舊會要雙雙同葬，化蝶雙飛。這些故事，足夠美好，也足夠浪漫。
　　
　　 三
　　 那一瞬間我想起了班上一個學(xué)生。她對愛情充滿幻想，亦充滿疑惑，她交給我一篇關(guān)于愛情的作文，最后我給她的批語是“星光不問趕路人，時光不負(fù)有心人”，很是通俗無比的一句話，卻是我認(rèn)為最適合她的箴言。一定要在合適的年紀(jì)變成更好的自己，再去面對既浪漫又沖漫步變數(shù)的愛情。而這其中，我喜歡的不過是滿含期待和等待的一種狀態(tài)，含有無盡的浪漫。
　　 而我們又在等待什么呢？我們在平凡的日子里有所期待。就像上學(xué)時，最后一堂課焦躁不安地等待放學(xué)回家吃熱騰騰的飯菜，念書時期想著無論如何也要等待考上好大學(xué)以后，擁有自由歲月，工作時又要期待掙很多錢……諸如此類，許多樸素尚且不夠浪漫的期待，是生活所必需，但到一定的年紀(jì)和歲月里，念起時也覺齒頰生香。光從感性認(rèn)知里，對生活里每一件事和每一種狀態(tài)充滿儀式感，似乎好的壞的都是值得期待和感恩。
　　 亦如我，感性至上的女子，會在枯寂的冬天等待春暖花開，我寫過許多文章，比如《春色如許》，比如《夏色斑斕》，比如《秋色連波》，唯獨沒有寫冬季何如，如今回想起來，該是我就為了等到春的到來，遲遲不肯落筆寫下關(guān)于冬的只言片語。尤其在今年剛開春，看到粉色、白色的桃花盛開，內(nèi)心充滿悸動，無端覺得上一個季節(jié)的等待太值得。
　　 曾經(jīng)我的老師對“儀式感”提出過批評，認(rèn)為它過于矯揉造作，沒什么大作用，這一直讓我印象至深，也讓我想要去反駁。在她眼里無聊的儀式感，卻讓我們平凡普通的生活里有了許多色彩，比如我們在期待每一個還未到來的紀(jì)念日、節(jié)日，期待要怎么把這個節(jié)日過得豐富多彩。我們在期待做好一頓晚餐，內(nèi)心反復(fù)揣度的肯定是怎么配料、怎樣擺盤、成果怎樣。再或者久別重逢的人，來一場有儀式感的重逢活動和聚餐，何嘗不讓人記憶深刻。
　　 美國喜劇電影《遺愿清單》與所謂期待的觀念有些類似。已經(jīng)被癌癥判定“死刑”的兩位垂暮之人，不再囿于癌癥的束縛，自怨自艾，等消極等待死亡，反而在有限的時間里充滿期待和等待，死亡是什么呢？我們或許無從知道，也無法解答，但無論何地，都該像這兩位老者一樣，充滿逐夢的勇氣，持著遺愿清單，把每一份期待一一去實現(xiàn)，所以造就了每個人不同的人生軌跡。也許并不貼切的例子，但看完也會覺得人生充滿期待和趣味。
　　 如此看來，生離死別都不能夠成為我們無目的狀態(tài)生活的理由，大凡塵世之人，不論如何，都該去期待未來的生活。我們不必過分去猜測未來會怎么樣，但只要覺得我明天一定比今天過得好，或者說明天或許會比今天樂趣多，就已經(jīng)足夠。
　　 生活的狀態(tài)就是，我在這兒等你，而你在知道后，奔赴而來，說一句“我來了”，就已足夠。