【八一】排骨煨藕湯里的時(shí)光(散文)
湖北籍著名軍旅作家原江西省軍區(qū)政委陶正明將軍曾說(shuō),對(duì)于他而言,排骨煨藕湯就是他的家鄉(xiāng)味道。其實(shí)何止是他呢?天南地北,漂泊在外的湖北人聚在一起,無(wú)論是誰(shuí)做東點(diǎn)菜輪到“壓軸戲”,一碗排骨煨藕湯準(zhǔn)錯(cuò)不了,那是大家的意愿,瞬間就能勾起濃濃的思鄉(xiāng)之情,這是每一個(gè)湖北人的情結(jié)。
味道,是故鄉(xiāng)記憶最準(zhǔn)確的表達(dá),而藕湯,則是傳遞湖北味道最精準(zhǔn)的載體。古往今來(lái),多少荊楚游子從家鄉(xiāng)走出,遷徙天涯,流轉(zhuǎn)海角,除了那一身行囊,剩下的就是家鄉(xiāng)味道的記憶了,那深植入靈魂中最美的味道,從來(lái)不是饕餮珍饈,而是那些滿是市井煙火氣息的家常,或許就是一罐排骨煨藕湯。
相信多數(shù)人都知道湖北的熱干面,但是不一定了解一罐排骨煨藕湯才是整個(gè)湖北人都念念不忘的家鄉(xiāng)味道。作為荊楚的美食名片,排骨煨藕湯可是名列十大楚菜之一的。走遍南北西東,產(chǎn)藕的地方真心不算少,但凡好喝的藕湯,也是有地域性的,而湖北的排骨煨藕湯便是個(gè)中翹楚。
江漢平原河湖交錯(cuò),阡陌縱橫,是歷史上著名的魚(yú)米之鄉(xiāng),天下糧倉(cāng),憑借得天獨(dú)厚的自然條件,盛產(chǎn)蓮藕歷史悠久。生長(zhǎng)于河湖汊港和塘堰魚(yú)池的湖北蓮藕,被譽(yù)為水中之寶,賦予了極富荊楚特色創(chuàng)意后,飛入湖北無(wú)數(shù)尋常百姓家,不知慰藉了多少漂泊在外的游子。四方食事,不過(guò)一縷人間煙火,這里的自然、歷史、文化以及最日常的市井生活,都濃縮在一罐排骨藕湯里,孕育成一種鄉(xiāng)愁,滋養(yǎng)著在荊楚大地上世世代代依水而居的人們;對(duì)于那些奔波在外的鄉(xiāng)親,從小到大最能幫他們驅(qū)散清冷與孤寂的,或許就是人們對(duì)溫暖和幸福的向往,滋味綿長(zhǎng)。
秋冬季節(jié),東荊河畔青磚紅瓦的小院落里,裊裊炊煙下,母親隔些日子等我回家時(shí)就會(huì)煨一罐排骨藕湯,土灶柴火瓦罐細(xì)火慢煨,我一生的時(shí)光,都煨在母親濃濃的愛(ài)里,那是我記憶深處家的味道。
中學(xué)時(shí)代星期六放學(xué)一回家,瓦罐里煨的排骨藕湯,就是我最溫情的日常。我十一歲就到遠(yuǎn)離老家的中學(xué)住宿求學(xué),基本上是依靠豌豆醬和咸菜醡胡椒艱辛度日,因此個(gè)子一直長(zhǎng)不高,當(dāng)兵也是勉強(qiáng)合格。記得今年春節(jié)同學(xué)聚會(huì),馮玉蓮?fù)瑢W(xué)說(shuō)我變化好大,在她的記憶里當(dāng)年的我年年是班里個(gè)子最小的。我笑著說(shuō)這還真感謝部隊(duì)這個(gè)革命大熔爐,不僅讓我經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期軍旅生涯的錘煉后來(lái)居上長(zhǎng)高長(zhǎng)壯,而且培養(yǎng)出一股典型的軍人氣質(zhì),同學(xué)們紛紛感嘆時(shí)光流逝,世事多變?;氐郊依锬赣H自是心疼,老早煨上一罐難得的排骨藕湯,留給我一大罐深情厚意。
即使是身處常年貧窮窘迫狀態(tài)之下,煨起湯來(lái),父母也舍得買(mǎi)點(diǎn)排骨,摻點(diǎn)筒子骨,藕湯要有油水,不然湯煨不出藕的香。隨著土灶里樹(shù)根燃燒的碳火持續(xù)炙烤,骨頭里的骨髓所富含的特有成份與蓮藕充分融會(huì)中和,油脂與淀粉達(dá)到一個(gè)有效的平衡,早已合為一體。每當(dāng)我迫不及待地揭開(kāi)罐蓋,熟悉的清香撲面而來(lái),鼻腔里滿是骨肉纏綿的氣息,混著肉的醇香,粉紅色的藕煨得一節(jié)一節(jié)的,蒙著薄薄的粉色湯衣,一層精亮的油花兒輕輕在湯上飄動(dòng)著。撇去油花,藕絲綿長(zhǎng),藕香濃郁,肉和藕的味都混到湯里了,排骨酥而不爛,稍有嚼勁,蓮藕爛而不垮,略帶粉沙,一口下去,那味道柔腸百轉(zhuǎn),將一個(gè)普通的日子渲染得格外撩人,醉倒流年歲月。
父母第一天故意喝不完,留著些湯在瓦罐里放上一晚,第二天我上學(xué)離家時(shí)再熱一遍,味道更加濃厚醇美。喝上一口湯,熱氣直透心田,如沐春風(fēng),滋味著實(shí)令人難忘。對(duì)自然饋贈(zèng)的感恩,對(duì)父母慈愛(ài)的感激,對(duì)美好生活的期許,對(duì)家鄉(xiāng)的熱愛(ài)與深情,在我幼小的心靈凝結(jié)成了一種家的味道,入味,入心,家鄉(xiāng)的味道在平淡的堅(jiān)守中盡顯純真。自古盛傳一天農(nóng)活一碗藕湯,風(fēng)調(diào)雨順身體健康,看樣子是有一定道理的。
后來(lái),我闊步邁向軍營(yíng),從軍報(bào)國(guó),投身交通,努力踐行自己對(duì)藕湯的承諾,走過(guò)山高水長(zhǎng),看過(guò)人情冷暖。路很遠(yuǎn),起初我走得很急,急著建功立業(yè),急著追名逐利,急著想站在峰頂上看風(fēng)景,然而流年追逐,我并未找尋到我想要的。而現(xiàn)在的我急著向往的地方,卻是母親煨排骨藕湯的地方,傷心失落也好,春風(fēng)得意也罷,無(wú)論我的腳步匆匆漂泊何方,無(wú)論世事如何變遷,我的心里始終裝著那罐藕湯,我深深明白,父母希望我象蓮藕那樣中通外直,出淤泥而不染,清清白白做人;藕斷絲連,讓我始終不忘家鄉(xiāng)和親人,不但將這種美好的味道薪火相傳,更將剛正不阿,質(zhì)樸純潔的德行傳承濟(jì)世。
我離家時(shí)間不長(zhǎng)不短,也就是半生時(shí)光;距離不遠(yuǎn)不近,也只是半天路程。我的鄉(xiāng)愁不象余光中先生說(shuō)的一枚郵票那樣詩(shī)情畫(huà)意,而是僅此一罐排骨煨藕湯,暖心暖肺。
疫情肆虐期間,隔離家中,有心情有時(shí)間,我開(kāi)始學(xué)著母親的做法,居家練起廚藝。我有基礎(chǔ),一來(lái)從小經(jīng)常喝。沒(méi)有吃過(guò)豬肉,不等于沒(méi)有看到過(guò)豬在地上跑,耳濡目染,我略知一二。況且在汽車(chē)連時(shí),每當(dāng)有戰(zhàn)士生病或者家屬來(lái)隊(duì)探望,我都會(huì)安排炊事班煮上一盆排骨藕湯,送上連隊(duì)集體的溫暖和戰(zhàn)友關(guān)愛(ài)。記憶中尤其深刻的是炊事班的溫州兵小黃,煨湯技術(shù)不高,但吃起來(lái)確實(shí)很有一套。只見(jiàn)他不慌不忙啃光筒子骨表面帶筯的肉,還用刀背把骨頭敲斷,拼命吸吮骨髓,滿嘴留香,常被我拿來(lái)打趣。二來(lái)在陸軍學(xué)院專業(yè)學(xué)過(guò)烹調(diào)課程,雖不是技藝超群,但弄點(diǎn)自己吃吃喝喝喝的還是綽綽有余的。
市中常有奇珍嘗,哪及家庭藕湯香。等到湯里的排骨已經(jīng)煨得酥松散爛,湯水浮起一層誘人的粉色,藕的粉糯,肉的鮮香,一鍋鮮美的排骨藕湯便正式出爐了。盛出時(shí)撒些青翠的蔥花,白花花的胡椒粉,藕粉肉香,湯色濃郁,香中有鮮,鮮中帶香,湯汁翻滾,蓮藕和骨肉相互融合在一起,飄出的香氣彌漫在空氣中,喝上一口鮮湯,夾一塊被煨的綿軟的蓮藕,既滋養(yǎng)又美味,生津暖胃,唇齒留香。拿著湯勺繞著罐底輕輕地轉(zhuǎn)圈,似乎每一次都能攪動(dòng)留存在歲月深處的記憶,聞到時(shí)光被歲月熬煮后的余香。排骨煨藕湯,排骨的硬挺,蓮藕的軟糯,葷素搭配,經(jīng)過(guò)水與火的煎熬,時(shí)間與等待象是一種平衡,也是一種中庸之道,是對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物紛爭(zhēng)不休坦然處之的態(tài)度,喝著喝著,便會(huì)喝出因自信而從容,因從容而淡定,因淡定而心境開(kāi)闊的味道來(lái)。
喝著自己煨的藕湯,把母親的叮嚀當(dāng)作佐料,在油鹽醬醋的融合下,香在舌尖,醉在心田,藏于胸中。只要心里裝著家鄉(xiāng),我走的越遠(yuǎn),人就越純真,回歸心思越重,感受越真切。有家的地方才有鄉(xiāng)愁,鄉(xiāng)愁在,家就不會(huì)離的太遠(yuǎn)。思念的味道還在,繼續(xù)和傳承就在。
愛(ài)藕湯之心,人皆有之,既為過(guò)往,也為將來(lái)。藕湯里,最愛(ài)的還是那滾燙的家的味道,愛(ài)的味道。今后有時(shí)間我就多回家看看,嘗嘗父母做的排骨煨藕湯,或者是自己為家人煨上一罐,不止為那記憶深處的味道,也為我等平民百姓日常餐桌上,也能串聯(lián)起親情紐帶,見(jiàn)證著普通人家的淳樸家風(fēng)。
其實(shí)在我們每個(gè)人的記憶深處,都刻有許多抹不去的味道。對(duì)于我們絕大多數(shù)湖北人來(lái)說(shuō),排骨煨藕湯便是記憶里最濃香的味道。漂泊半生卻又一事無(wú)成的我,同是一罐排骨煨藕湯,小時(shí)候喝的是快樂(lè),現(xiàn)在喝的是鄉(xiāng)愁,或許今后,將是一道經(jīng)過(guò)時(shí)間熬煮的五味雜陳的回味,這便是生活的味道。