阿凱十幾歲輟學，在臺北街頭閑逛時遇到了阿喜。兩個少年一見如故，竟然很快成了要好的朋友。不讀書，又不能出門工作，家境不好的父母也沒有多少閑錢給他們，慢慢地，阿凱就跟著阿喜開始做起偷雞摸狗的事來。
　　 一天，阿喜對阿凱說，他在臺北郊區(qū)發(fā)現(xiàn)了一處建筑別致的莊園，經打聽知道那是一個張姓畫家的家。據(jù)說那畫家的畫很值錢，一幅畫就能賣到幾千萬。阿喜說如果能搞到一兩幅他的畫，后半生就衣食無憂了。阿喜在說這話的時候，兩只小眼睛一閃一閃地放著光，那樣子仿佛馬上就能過上富貴榮華的日子一般。阿凱擔憂那么有錢的人家，安保措施肯定做得很到位。阿喜說張姓畫家不僅畫畫得好，還喜歡吃，也喜歡自己做。畫家是四川人，對川菜尤其愛好。家里來了要好的朋友時，他就叫附近的川味館送來上好的食材及配料，親自做給朋友品嘗。阿喜說到這里的時候，從背后的包里抽出了兩件油漬麻花的飯店工作服來抖了抖，阿凱心領神會。
　　 午后，兩個少年換好衣服，抬著阿凱偷衣服時順手拿來的食盒，來到了阿喜所說的莊園。
　　 莊園的面積很大，門口的黑色匾額上題著“摩耶精舍”四個金色大字，遠遠望去就能看出主人不俗的品位。門房看到抬著食盒的阿凱和阿喜，并沒有多問什么，只是嘟囔了一句怎么又換了人之后，就把他們領進了院子。
　　 阿凱和阿喜一邊走，一邊四處察看院子里的結構。摩耶精舍是四合院式的兩層小樓，院內布置典雅，繁花巨木，游魚戲石，一應俱全。一樓設有客廳、畫室、餐廳、廚房，二樓好像是主人的書房和臥室。
　　 一行人很快到了廚房，廚房里有一胖一瘦兩個廚師，門房向他們交待了幾句后轉身離開。瘦廚師一直忙著切菜，對他們的到來眼皮都沒抬一下。胖廚師讓他們把食盒放在地上，看了看食材，撿了幾樣，就自顧自忙去了。兩個少年互相使了一個眼色，阿喜慌稱去一下衛(wèi)生間，就溜了出去。阿凱問胖廚師需不需要幫忙，胖廚師眼睛亮了一下，然后指了指案板上的一摞餐具，讓他用清水沖一遍，再用干凈的布擦干。
　　 正當他們各自忙碌的時候，從門外進來一個拿著手杖、穿著黑色長袍氣度不凡的白胡子老人。老人一邊走一邊問胖廚師菜準備得怎么樣了。胖廚師應答著。當老人看向正在擦碗的阿凱時，胖廚師連忙解釋說是川味館送貨的小伙計。老人點點頭之后，就把手里的菜單遞給了胖廚師。胖廚師看完菜單，就把它放到了案板一側。阿凱偷偷看了看菜單，上面寫著：粉蒸肉、蔥燒烏參、成都獅子頭、雞油蘆筍、干燒明蝦等。白胡子老人在廚房里轉來轉去。他一邊查看各種食材的新鮮度，一邊跟兩個廚師說著每種菜品制作的細節(jié)處理。交待完這些后，老人轉身向廚房門外走去。
　　 正在這時，門房急匆匆地跑過來，差點跟老人撞了個滿懷。老人喝住他之后，他才驚慌地伏在老人耳邊說了幾句話，同時還用手指了指阿凱。當老人兩道銳利的目光投向阿凱時，阿凱的腿差一點軟了下去。片刻之后，老人鎮(zhèn)靜地揮手打發(fā)走門房，又轉身回了廚房。他背著手，慢慢踱步到阿凱身邊，輕聲問阿凱今年多大，在川味館干了多久。阿凱強做鎮(zhèn)靜回答說十五歲，剛去餐館一個月。老人盯著阿凱看了幾秒，那目光里充滿了復雜的意味。一胖一瘦兩個廚師這時也停下了手中的活計，一起看向阿凱。這時的阿凱，緊張的心都快要從嗓子眼里跳出來了，他想，完了完了，跑不了了。老人沒再說什么，走到兩個廚師身邊，吩咐他們備菜、開火。
　　 老人沉默地看著兩個廚師忙活，偶爾用眼角的余光掃一下發(fā)著抖擦碗的阿凱。兩個廚師把菜炒得熱火朝天，但每到放調料的關鍵時刻，都會請示一下老人，老人就過來親自添加。老人覺得火候足夠時，就吩咐出鍋裝盤。在這間隙里，老人曾拿起菜單，從口袋里掏出鋼筆，在菜單的背面畫了些什么，畫完之后又把菜單放回了原處。那些經過老人指點的菜出鍋后，色澤鮮艷，香氣四溢，再搭配上漂亮的餐具，簡直就是一幅畫。
　　 菜做得差不多了，老人離開廚房前，拍了拍阿凱的肩，然后又走到胖廚師跟前跟他耳語了幾句。胖子看著阿凱，點了點頭。當所有的菜品完成后，兩個廚師把菜放在托盤上，端去了待客的餐廳。阿凱一個人在廚房，稍微松了口氣，驚慌之后發(fā)覺有些餓了。門外阿喜一臉興奮的在門口向阿凱招手，他似乎是得了手。阿凱連食盒都沒顧得上提，回頭從案板上的盤子里拿了一塊牛肉，并順手用案上的菜單包了包，就揣進了懷里。兩個人走出摩耶精舍時，門房冷冷的目光讓阿凱激靈靈打冷戰(zhàn)。
　　 一路狂奔去了畫商那里，阿喜從懷里掏出自書房之中匆忙偷的畫。畫商接過畫，強壓著心頭的激動，慢慢打開，然后拿出放大鏡開始仔細察看。片刻之后，畫商抬起頭來，滿臉的失望。他說這不是張大千的畫，是小孩子臨摹用的草紙。阿喜一臉沮喪，他說書房里的畫都是一卷卷的，不好帶出門，只有這張是鋪在書桌上的，就疊了拿了。
　　 阿凱讀書少，也不知道張大千是誰，一下午又驚又嚇的，此時牛肉的香味從懷里散發(fā)出來。他也不管畫不畫的了，從懷里掏出菜單包著的牛肉，大嚼起來。他吧唧嘴吃肉的聲音引起了畫商的鄙視，但當他的目光觸到阿凱手里的菜單時，畫商神經質地跳了起來。他讓阿凱把包肉的菜單遞給他看看。
　　 阿凱有些惶恐地把手里揉皺的紙遞給他。畫商把菜單小心翼翼的接過，手卻一直在抖。他一點點地把菜單捋平，看著菜單恨恨地對阿凱說：張大千的真跡，竟然被你用來包了牛肉，天理何在！
　　 剛說完這些，畫商好像又發(fā)現(xiàn)了什么似的，把菜單猛然翻了過來，只見菜單的背面上用鋼筆勾勒了一幅畫，那赫然就是：梁上君子圖！??