1976年的初春，春寒料峭，我在父母和鄉(xiāng)親們的送別中，離開了家鄉(xiāng)。我們這些稚氣未退的十七八歲的小青年，去德州軍站踏上了去保定部隊的列車。當時我們不知道去哪里，接兵的楊技師自始至終也沒告訴我們。
　　 軍列是綠皮火車，不是往年當兵走的時候的那種大悶罐。列車經(jīng)過之地，鐵路兩旁種地的老百姓看見列車里穿著綠軍裝的新兵，都停下手里的活計，新奇的注目。懵懵懂懂的感覺從石家莊站開始就停車，每停一次車，就下一批新兵。
　　 我們這些新兵到了保定軍站下車了，軍站昏暗的燈光下，排列著幾臺解放車。接兵的楊技師讓我們排好隊，開始點名，一伙兒一伙兒的分開了。我們在忐忑不安中陸續(xù)被安排上了解放車，此刻我意識到我就要進入營房了。
　　 解放車大約走了半個多小時，路過市區(qū)，進入一個有衛(wèi)兵站崗的院子，然后又是分別被帶去不同的樓房，這時已是晚上九點多鐘了。
　　 我所在的新兵宿舍是一棟樓房的二樓，進去后一位老兵站在那里，一條通鋪的床板已經(jīng)鋪好，他讓我們鋪好臟兮兮的褥子，還有一件幾乎露著棉絮的綠大衣。我最后一個進入，通鋪的床板上還有一片機油，我不敢吭聲，就鋪上了褥子。
　　 一切收拾停當，忘記了是否去吃飯了，老兵說，大家洗簌一下可以休息了。只記得我們?nèi)ハ大g用涼水洗臉刷牙，然后用涼水洗腳，冰涼的感覺一直記在心里。
　　 第二天早上六點，起床號響起，我們紛紛起床。然后跟著老兵來到樓下門口集合，只聽見操場上“一、二、一”的口令聲，老兵們已經(jīng)開始跑操。
　　 這時我意識到，我已經(jīng)開始了我的新兵生活。我們這些新兵“踢哩禿嚕”跟著老兵來到操場，大家都不會走步，步調(diào)肯定也不一致，任憑老兵怎么喊口令，我們的步子仍舊是像下餃子般的亂七八糟。
　　 新兵連的生活枯燥乏味，每天的順序在我的記憶里大概就是起床、出操、整理內(nèi)務、洗漱、早飯、上午操課、午飯、午休、下午操課、晚飯、晚點名、班務會，然后就是睡覺。新兵連期間循環(huán)往復，一成不變。如果說有什么變化的話，那就是起床號之前早早起來去打掃環(huán)境衛(wèi)生，或者給每位戰(zhàn)友打滿洗臉水；晚上熄燈號吹響后自己打著手電在被窩里學習，或者記筆記。
　　 那個時候因為訓練唯一的感覺就是睡眠不足，偶有想念親人的孤獨。雖然保定距離老家很近，卻覺得像隔了千里之遙。就是在這乏味的新兵生活中，我學會了立正、稍息、跑步、正步，還學會了左轉彎走、右轉彎走等等步伐變換。也學會了打背包和整理豆腐塊內(nèi)務，學會了在五分鐘內(nèi)把一碗米飯吃的干干凈凈，同時還學會了用萬能盆洗臉洗腳，養(yǎng)成了每天寫日記的習慣，學會了飯前一首歌，飯后三五列隊回宿舍的習慣。
　　 新兵連期間的訓練難度慢慢加強加大，夜間有無數(shù)次的緊急集合，也退卻過，也情緒低落過，每每這個時候新兵班長、新兵連長或者新兵連指導員都會像鉆到你的心里及時給上課，政治教育讓你堅定信心，不怕吃苦，勇于挑戰(zhàn)。
　　 如果說新兵連生活是度日如年，一點也不為過，畢竟是從一個學生銳變成一個軍人要有一個艱難且必須的訓練過程。也正是在這個過程中，讓我學會了站崗執(zhí)勤，口令問答等等。就是在這個時候，新兵連長會說你們馬上就要從一個社會青年成長為一名光榮的解放軍戰(zhàn)士了，也是在這樣的激勵的話語中，我們似乎找到了自身存在的價值，那就是為了祖國為了人民，時刻準備奉獻出自己的生命。
　　 在部隊的正面教育下，新兵的積極性空前高漲，我們自覺的學習毛主席著作，自覺的做好人好事，自覺的遵守紀律。
　　 隨著時間的流逝，直到有一天新兵連長說:“你們已經(jīng)成為一名光榮的解放軍戰(zhàn)士了！”我們才意識到我們的新兵生活馬上要結束了，然后就開始給新兵們發(fā)紅領章和紅帽徽，新兵班長開始教我們?nèi)绾吾旑I章，帽徽如何戴正中央。此時正像樣板戲《智取威虎山》里少劍波唱的那樣“一顆紅星頭上戴，革命紅旗兩邊掛”，激動與喜悅溢于言表。同時我知道戴上了領章帽徽就意味著是一名真正的軍人了。我們也知道一頂軍帽，頂?shù)氖秦熑?，一身戎裝，穿的是莊嚴，一雙軍鞋，走的是神圣，一個軍人，看的是軍魂，擔的是使命。
　　 接下來就是去照相館照一張戎裝照，給父母寄回去，有對象的給對象寄回去。
　　 隨著新兵生活的結束，告別新兵連的戰(zhàn)友，告別新兵連連長、新兵連指導員和新兵班長，心懷各異的心態(tài)被分配到老連隊，開始新的工作和訓練，實際是又開始了新的更為嚴峻的“新兵生活”，這個時候最起碼下一年度新兵來之前我們還是“新兵蛋子”。
　　 回想新兵生活，最難忘也最辛苦的就是軍姿訓練，常常一站就是幾個小時，很多人往往會直挺挺的倒下去，相信每位戰(zhàn)友定有深刻體會。也正因為有了這樣的訓練，讓每位軍人受益一生——一直保持行如風、立如松、坐如鐘的良好習慣，永遠腰桿挺直的軍人形象。
　　 新兵生活的軍訓中，無論嚴寒酷暑或狂風暴雨，訓練都會照常進行，白天軍事訓練，晚上政治學習，亦或?qū)W唱軍旅歌曲，還有晚點名和開班務會……總之，新兵生活每段時間都是很忙的，像極了高速運轉的陀螺。
　　 新兵生活，用毛主席的團結、緊張、嚴肅、活潑來形容，是最貼切的。因為訓練任務緊、強度大，所以訓練的時間按排的都非常緊張。
　　 部隊的著裝，要求整齊劃一，頭發(fā)也不能過長，養(yǎng)成了小平頭的習慣。偶有個別戰(zhàn)士有長發(fā)，連隊會嚴肅批評，這是部隊紀律和規(guī)矩的約束，所以我和戰(zhàn)友們有時顯得有些謹慎和機械，模樣呆萌或傻傻的樣子，時間長了也就習以為常了。
　　 記得當年部隊伙食費是四角七分錢，多數(shù)的時候吃線米或者二米飯，吃飯的時候，年輕人都是搶著吃，要知道那個時候在家伙食也不太好，偶有發(fā)現(xiàn)慢吞吞吃飯的，心中就有一種異樣的感覺。
　　 部隊的軍事化生活非常有規(guī)律，很多事情都用號聲來傳遞，如起床、睡覺、吃飯、集合等；同時部隊生活，是真正體現(xiàn)了團結緊張嚴肅活潑的作風。不管是吃飯還是行軍，只要是隊列行進，要么是值班員喊口令，要么唱軍歌，腳步節(jié)奏一致。開飯前，連隊列隊于餐廳門前，都要唱一首或多首軍旅歌曲，才能依次進入餐廳。
　　 新兵生活的緊急集合，常常是在我們進入睡夢不久，就聽到急促的號聲，每個新兵都急忙起身穿衣，在黑燈瞎火的情況下，匆忙打起背包并攜帶好水壺武器等物品，一路小跑向集結地奔去。有時候起來先打背包再穿衣，邊跑邊系扣子。
　　 緊急集合都是有假設敵情出現(xiàn)，按規(guī)定時間集合完后，各班排長向連長報告人數(shù)，新兵連長就會馬上下達作戰(zhàn)命令。這時部隊按照事先編排好的作戰(zhàn)任務或跑步，或臥倒，或隱蔽。每次緊急集合都會耗盡體力，待部隊返回營區(qū)連長會對每個單兵進行檢查?？芍^狼狽相百出，有的抱著被子，有的掉了東西，還有的氣喘吁吁沒能按時歸隊，個別體質(zhì)弱的還有嘔吐現(xiàn)象。記得有一次我們一路向前奔跑，班長還不斷催促：快！快！跟上！跟上！當時是初春的天氣，晚上還很寒冷，我的身體卻已被汗水浸透，全身都是濕漉漉的。
　　 最讓人難以承受的是剛剛洗簌好睡下，又一陣緊急集合的號子響了，又要重復以前的動作，接著就是又一次的“狼狽不堪”。跑不動的、慢慢走的、相互攙扶的、腿肚子在顫抖的，各色人等各色形象令人忍俊不禁。
　　 通過緊急集合，大家學會了協(xié)同，學會了對口令，學會了如何保存有生力量。
　　 猶記得回到宿舍的一剎那，許多人趴在自己的鋪位，一動不動，在班長的再三督促下，才簡單收拾鉆進濕乎乎的被窩里。
　　 新兵生活中，還有武器訓練，我們是通信兵，對武器要求不是很嚴格，但也要進行步槍和手榴彈的訓練，熟悉槍支、學會瞄靶和實彈射擊。
　　 不要看射擊訓練簡單，連續(xù)幾天的瞄靶練習，都是保持單一姿式，每個人都是眼睛發(fā)花、手臂漲麻，也是無聊……還有手榴彈投擲，甩的胳膊疼好多天……
　　 新兵生活中對我印象最深的就是我的新兵班長李龍云，看似嚴肅的外表下對我們很關心，內(nèi)心特別溫柔，就像一位大哥，時刻關注著我們的一言一行，時常找我們談心開導，為我們的進步費盡了心血。
　　 新兵生活，簡言之就是緊張有序?；蛘哒f緊張中帶點苦，有序中帶點累。
　　 新兵生活，是社會青年到軍人身份蛻變，經(jīng)過淬火、捶打、冶煉，鍛就出一塊好鋼，成就一個有覺悟的人民解放軍戰(zhàn)士。難忘我的新兵生活，我想，經(jīng)過軍營的淬煉，才有了軍人的思想，才有了軍人的作風，才有了軍人的品格。今生不論走到哪里，都會時刻保持著軍人的本色，發(fā)揚著軍人的優(yōu)良傳統(tǒng)。