一
　　
　　 山的那邊還是山，山連著山，起起伏伏，望不到盡頭。
　　
　　 一條彎彎曲曲的小河，與公路相依著，盤繞在川道之中。
　　
　　 九點時分，晨霧逐漸退去，太陽從山頭冒了出來，小河水面被照耀得波光粼粼的。不遠處傳來了汽車發(fā)動機的聲音，那是一輛紅色小轎車行駛在彎曲的公路上，車身上貼著大紅的喜字，保險杠上用紅絲綢挽著大紅花兒，顯得很是扎眼。
　　
　　 小車并不影響山區(qū)寧靜祥和的氣氛，幾只小鳥兒探出頭來，在路邊的樹木叢林之中嘰嘰喳喳唱著歌兒，似乎在慶祝這喜慶的時刻。
　　
　　 約莫一個多小時以后，車進入一個上坡岔道，只容一車寬的小路，車輛行駛更加緩慢了。岔道盡頭是一個小村莊，一排排磚瓦房子高低錯落，且清一色灰色。汽車驚動了一群狗兒，“汪汪汪”叫著，村口一群小孩子們奔跑呼喊著：“新女婿來啦！新女婿來啦！”鞭炮響了，銅鑼響了，村子巷道擠滿了人，等待著上門女婿的出現(xiàn)。
　　
　　 國強就是這家上門的女婿，今天是他最幸福的時候，也是他最傷心的時候。早晨離家走的時候，矮冬瓜的娘親站在他身邊，拉著他的手不放松，淚水漣漣的，還有旁邊的傻哥，竟然也跟著娘一起抹著眼淚，弄得他站也不是走也不是。父親早年因病去世，娘一把屎一把尿?qū)⑺麄兝洞螅赣H走后娘沒有再嫁，也沒有哪個男人愿上他家門。多少年了，別人都蓋起了磚瓦房，他們還是破舊的土坯房。前幾年娘從路上撿到一個要飯的傻女人，順便帶了回來，給他傻哥做了媳婦，結(jié)果又生了個傻兒子。娘又苦又無奈，只好把全部希望都寄托在了小兒國強身上。
　　
　　 初中畢業(yè)他就輟學(xué)回家，和娘一起在地里勞動，一起替這個家分擔(dān)，一起照顧傻哥三口。一直都快三十了，他還是光棍一個，相親對象倒是見了不少，沒有一個女孩子愿意進他家門。如今山里女孩都進城了，貧窮是一方面因素，另一方面女孩子認為他家有傻基因。難道真的要兒子打光棍了，娘不甘心，兒子不缺胳膊不缺腿，咋就說不上媳婦呢？咋對得起死去的他爹呢？娘像發(fā)了瘋一樣，四處求助親戚朋友，總算山的那邊有獨女戶人家，條件是希望招贅上門女婿。按照農(nóng)村風(fēng)俗上門女婿要改姓，娘無奈只好答應(yīng)，這不一個多月后的今日就結(jié)婚了。
　　
　　 當(dāng)親戚朋友已經(jīng)離去，當(dāng)白日的繁華和喧囂已經(jīng)消失，黑夜拉下帷幕，月光如水灑在窗前，知了在窗外歌唱，像在彈奏一曲幸福的鳴奏曲。新房是白色墻壁，席夢思床頭貼著大紅喜字，新式的組合家具紅色的油漆發(fā)光發(fā)亮，梳妝臺上面瓶瓶罐罐擺著不少化妝品，新房里散發(fā)出溫馨暖味的氣息。新娘子紅杏已經(jīng)鋪開了那絲綢大紅雙人被子。然后她靜靜坐在床前，只為了等待這幸福時刻的到來。國強仔細瞅著這張俏麗的臉，那雙迷人的眼睛，那帶著血色的嘴唇微微張開著。他幫她脫去了外罩，露出窈窕身體，她身上散發(fā)出的那股淡淡清香，讓國強沉醉了。等不及的誘惑，春宵一刻值千金，窗戶前兩個影子緊緊粘合在了一起……
　　
　　 也許是由于太累了，只一個眨眼，天色就發(fā)亮了。國強懷里抱著美麗的妻子，胳膊有些發(fā)麻發(fā)酸。新婚之夜，他們沒有太多甜言蜜語。他明白，現(xiàn)在已經(jīng)進入一個新的開始，她實實在在是自己的妻子了，而他現(xiàn)在才是真正的男人了，他也該擔(dān)起這個責(zé)任。想到這里，就起床了，他不能讓岳母一家嘲笑他懶惰。
　　
　　 打掃院子，劈柴火，生爐子，燒水，喂豬……還有家里的幾畝花椒，這家里的閑活太多了，永遠都干不完。
　　
　　 日子就這樣平平淡淡過了一天又一天，每天都是這樣，他起床最早，等他把所有活干得差不多后，全家人才陸陸續(xù)續(xù)起床。
　　
　　 結(jié)婚容易，過日子難，他沒有想到婚后的生活會是這樣磕磕碰碰……
　　
　　 一天他上廁所問紅杏：“衛(wèi)生紙在哪里？”
　　
　　 紅杏冷冷地說：“不知道，你自己去找吧！”
　　
　　 “吵嚷什么？廁所里有一大堆書本紙，隨便用！”岳母說話總是帶著氣勢洶洶的口氣。他回到房間里有點生氣，卻不能言語，順手打開音響，聽下流行歌曲。
　　
　　 “紅杏，開音響干啥？腦袋都快炸了！這月電費又要多了啊！”紅杏使了個眼神，國強趕忙關(guān)掉了音響。
　　
　　 “孩子才過門，你說話能好聽點不？”這是岳父的聲音。
　　
　　 “你要是能掙錢，還說我，我小心還不是為這個家好嗎？！”
　　
　　 “蠻不講理，不和你說了！”老頭子轉(zhuǎn)身就拿起鋤頭，上山去鋤地十幾畝花椒。這時候國強也就跟上去了。
　　
　　 晚上回來的時候，國強小聲對著妻子說：“你媽媽怎么這樣呢，這不是節(jié)儉也更不是吝嗇，純粹對我有意見！”
　　
　　 “說什么話，我媽不是你媽嗎？！”紅杏聲音大了八度。
　　
　　 “對對對，就是我媽，習(xí)慣一下子改不了?！?br />　　
　　 “就是你的錯，沒有當(dāng)你的家！”
　　
　　 “怎么會呢，你說我這一段表現(xiàn)還不可以嗎？”
　　
　　 “還可以，不過以后就難說了，媽媽說什么你就不該頂撞，年齡大嘮叨話多點，不要計較，要知道我心里有你就行了?！?br />　　
　　 “記住了，老婆！”
　　
　　 “來幫我打水，洗個頭?！眹鴱姾苁锹犜挘s忙去了廚房燒水。
　　
　　 紅杏笑了，笑靨如花。床頭吵架床尾和，那一夜他們又是“鴛鴦戲水”，盡情享受著一夜清歡......
　　
　　 國強原計劃出去打工，現(xiàn)在看來這個家不需要他出去。岳母是一家之主，岳父一個人根本打理不完那十幾畝花椒，每天除草、打藥、施肥、剪樹，夠兩個人忙碌的，尤其是摘花椒的季節(jié)，全家出動了，還要從外縣雇傭十幾個人。這么多年花椒價格年年暴漲，日子過得一天比一天滋潤。岳母總是絮絮叨叨不停，好像誰也不順?biāo)难?。過后才知道岳父也是上門女婿，好在紅杏還算溫柔體貼。當(dāng)他勞累了一天夜幕從地里回家，抱著那軟綿綿的身體、那溫?zé)岬淖齑綖樗腿厍榈臅r候，他所有的委屈都能咽下。
　　
　　 生活也無意中給了國強一個意外的驚喜！紅杏好長時間沒有月經(jīng)了，國強知道自己要當(dāng)爸爸了。
　　
　　
　　
　　
　　 二
　　
　　 大山披上了一層厚厚的綠裝，那是滿山的花椒樹，紅紅的如瑪瑙一樣的花椒鑲嵌在綠葉之間，把大山裝扮得如新娘子一般。山里人有笑聲了，這是他們一年的希望。山區(qū)的公路上，山間的小路上，能看到許多來來回回的摩托車、三輪車，還有許多小汽車行駛。山南海北的婦女都來到山里，一年摘花椒季節(jié)，也是山里最熱鬧的時候。樸實醇厚的山里人用最好的飯菜招待花椒客，只為了能盡快把花椒收回到家里，變成一疊疊錢。紅杏和他母親在家里做飯，國強每天開著三輪車載著客人去摘花椒。
　　
　　 自從紅杏有了孩子以后，他媽嘮叨話少了，而國強也能從她手里拿點零花錢了。
　　
　　 摘完花椒后，村里又有幾家大興土木了，巷道里那些白瓷磚院墻房子多起來。山區(qū)農(nóng)村房子和別墅一樣，有山有水家里有花園，有線電視，而且有個叫手機的玩意，也悄然時興起來。山里人比城里人有錢了，很多家庭都在城里買了房子，國強和紅杏也蓋了新房，日子過得紅紅火火。只是國強總有一塊心病，那就是他的娘和傻哥哥。
　　
　　 好長時間沒有回家了，那天他跨進家門，娘看到他總是露出親熱的微笑，趕忙生火做飯。娘那身破舊的衣服已經(jīng)失去本來的色澤，頭發(fā)如霜一樣亂蓬蓬的了，身材本來就矮小，蹲在爐子前添柴禾的母親顯得更加佝僂可憐，屋子里煙霧騰騰。傻哥一家三口院子里玩鬧，傻嫂毫不避諱的脫下褲子院子撒尿，傻兒子院子里拿個小木棍看著媽傻笑著。“哎!我這一家子要不是政府救濟扶貧，該怎么活呢？”國強無奈嘆息，又是一把眼淚，回家他只有丟了耙子摸掃帚，能做的就是給家里多干點活。每次他總會把身上的零花錢全部給娘，娘總是推辭著，國強硬塞在她口袋里，人常說：“女人一生牽掛是娘家，娘家的一條狗餓了，都會心疼?！鄙祥T女婿也一樣，國強永遠放不下生他養(yǎng)他的地方。
　　
　　 秋天是雨季，一場連陰雨整整下了半個多月，娘的房子本來破舊，結(jié)果雨季里后房子漏水更厲害。房子外是大雨，房子里下小雨，娘沒辦法，只好在地上角角落落到處盛著盆盆罐罐，雨水滴滴答答響著，濺起水花。那傻孩子將雙手伸起來，玩著水高興得手足舞蹈。娘半個多月沒有敢合眼，只盼著天氣快點變好，好在房子沒有倒塌，這是不幸中的萬幸了。
　　
　　 雨停后，娘就匆匆趕往兒家，想翻新房子，實在想不出找誰借錢，她是第二次進兒子家門。
　　
　　 “媽，你老這么遠跑來!你說一聲讓國強接你，趕緊坐?！奔t杏還算熱情。
　　
　　 “國強干什么去了？”
　　
　　 “去地里，一會就回來，媽，你是有什么事嗎？”
　　
　　 “家里房子漏水，想讓你們幫我湊點錢?！奔t杏臉色一下子變得尷尬，但是很快雨過天晴，露出笑臉，“媽，一會等國強回來，看他手里還有多少錢，家里經(jīng)濟從來不過問，不夠的話讓他出去借點?！?br />　　
　　 “我先回去，看再能不能想想其它辦法?！崩先丝闯鰞合眿D沒有留她吃飯的意思，更不會借她錢，她也不想孩子為難，蹣跚著走出去了。走過巷道，走到村口一家商店，買了兩元錢的蛋糕，今天走了十幾里山里，肚子早已餓得“咕咕”叫了，狼吞虎咽的吃完。她回頭看看別人家嶄新的房屋，要是自家有一棟新屋該多好呀！“娃他爹呀!你就這么狠心撇下我，為這個家，我該怎么活呀……”
　　
　　 國強從地里回來后，巷道里人說他娘來過，問紅杏卻說沒有。他沒爭辯，娘肯定有什么要緊事，騎上紅杏新買的摩托，匆匆向“娘家”趕去。
　　
　　 他家是在村中，周圍都是新房，他家那破舊的土坯房，不倫不類，如同雞立鶴群一般。屋子里，他娘依然蹲在爐灶下添柴禾，墻壁常年被煙霧熏黑乎乎的，且夾雜著一股潮濕發(fā)霉的味道，他不由打了個噴嚏。明白了娘為什么來找他，怪自己粗心，下了這么長時間的雨，早該來看看?！拔覐娡藁貋砹?，趕緊先坐屋子里，飯馬上做好了?！蹦锬樕蠑D出一點笑容，眼角邊有淚痕，娘偷偷轉(zhuǎn)身用衣袖抹去。國強哽咽著：“娘，你娃沒有本事，讓您受委屈了……”他再也說不出話來。
　　
　　 他不知道是怎么恍恍惚惚的回到這頭的家，更為難該跟紅杏怎么提起這件事。雖然結(jié)婚多年，他就覺得自己一直像個局外人一樣，這個家除了勞動有他……哎！怎么能這樣想呢？老婆畢竟為自己生了兩個孩子呀！
　　
　　 當(dāng)他鼓足勇氣吞吞吐吐說出要紅杏拿一萬元修繕房屋的時候，紅杏剛才是萬里晴空，瞬間就布滿陰云，接著電閃雷鳴般發(fā)出吼叫，“哪有一萬元，真是不當(dāng)家不知道油米貴……”這哪像自己的老婆，國強還沒有爭辯，那機關(guān)槍的話語都沒有停下來的意思?！敖衲昊ń肪唾u了那點錢，種子，農(nóng)藥化肥，找人摘花椒，哪樣不需要錢，這些你操心了嗎？平時我給你錢就有多余，你都弄啥了，別以為我不知道……”紅杏帶著發(fā)怒的口氣，國強看著那張氣得通紅的臉，像花椒一樣的紅，味道如花椒一樣麻辣，怎么也找不出新婚的溫柔賢惠，“娘的房子實在不能住了……”他小聲嘟囔出這一句。
　　
　　 那個晚上，他們背對著背，那一晚國強失眠了……
　　
　　 兩個月后，國強出國了，是電建公司招工去印度，聽說一個月能掙一萬多元。
　　
　　
　　
　　
　　 三
　　
　　 春去秋來，又是一年的八月份，滿山披上綠裝，紅紅的花椒鑲嵌在綠葉之間，一撮一撮的花骨朵迎著微風(fēng)晃動著腦袋，到處都是酸麻麻的味道。山頭山下都是遠方摘花椒的客人，鎮(zhèn)子里建起全國最大的花椒交易集市，五湖四海的花椒客都集中在這里，大車小車摩托車來來往往，繁華異常，就連村里的小飯館也人滿為患了。
　　
　　 國強在印度不到一年就回家了，紅杏的父親已經(jīng)離世，家里更沒有男勞力。所以今年雇傭了十幾個來自山西的客人，紅杏和母親每天做飯都忙碌不過來，顧不得去收曬花椒，眼看著屋子里的毛花椒越來越多，花椒這東西很嬌貴，必須趁天氣好陽光好，曬出的花椒才會色澤好，能賣個好價錢。在十幾個摘花椒的客人中，有個唯一的男人，紅杏和母親商量以后，決定讓他留在家里，沒有想到這個男人爽快答應(yīng)了，她每天給男人出一百元工資。
　　
　　 男人三十出頭，中等個子，白皙的臉龐，頭發(fā)每天總是梳得油光發(fā)亮，身體微微發(fā)胖，卻不失健壯，翹起的嘴巴一張一合的，一看就是能說會道之人。男人本來是準(zhǔn)備和朋友去縣城打工，結(jié)果同路花椒客人聽說摘花椒比建筑工地掙錢多，因此就跟著這些婦女一起來了。摘花椒這個活不是很苦，不用出大力，就是要曬太陽，花椒刺容易刺進手指，酸麻麻的疼。女人們一雙靈巧的雙手總是比他摘的多，女主人就要他曬花椒，這正合他的心意。
　　
　　 在花椒客人去地里的時候，村子里就如夜一般寂靜，只有那知了的鳴叫聲音不間斷回蕩在天空中。陽光從東邊山頭探出個半個紅臉，這又是一個好天氣。今天紅杏母親帶著孩子一起去地里了，院子里就剩下男人和女主人了。男人穿著背心，忙著將花椒扛到平房屋頂，那一身的腱子肉在陽光下油光發(fā)亮，女人的目光不自然地留在他的背影上，視線模糊了，紅杏仿佛看到了國強的影子，國強好久沒有回家了，她只能準(zhǔn)時收回來國強寄來少量的錢。村子里幾個出國的老公每月寄過一萬多，她從心里把國強罵過幾遍，想著回來好好收拾收拾他。國強不在身邊了，有時候心里空落落的，尤其是家里的活一下子全落在她頭上，有時候她想到進城想到逃避，但她又能走到哪里？也許一輩子只能待在大山里了，她又在胡思亂想了。“杏姐，曬完了，還要干什么，我來幫忙！”男人已經(jīng)回過頭，一雙眼睛與她目光相撞，她臉一下紅了，像小姑娘一樣嬌羞地低下頭。