【家園】母親的詩和遠方(散文)
我的母親退休以后喜歡上了文學寫作,在幫我們帶孩子、做飯之余經(jīng)常在電腦邊打字,我感覺她那時一種休閑方式,就跟大媽大嬸跳廣場舞沒什么區(qū)別,成不了真正的作家。一次偶然上網(wǎng)搜資料,闖進煙臺的一個網(wǎng)吧,發(fā)現(xiàn)有人提到我母親的名字“太行飛劍張鳳英”。據(jù)我所知,母親這個筆名加實名制的全稱是獨有的,沒有人重復使用過,于是我仔細閱讀了網(wǎng)上的帖子,想看看這些文友是怎么評價我媽媽的,其中有人提出煙臺人應該關注太行飛劍張鳳英,我看了十分感興趣。
我的母親出身于遙遠的太行山區(qū),是一位研究、講授會計專業(yè)課程的副教授,她業(yè)余時間喜歡寫散文,她寫散文總是喜歡寫山東煙臺,因為那是她魂牽夢繞的第二故鄉(xiāng)。她寫煙臺的街巷、煙臺的傳奇、煙臺的山、煙臺的海、煙臺人的脾氣、煙臺人過日子、煙臺人開店鋪……她簡直比土生土長的煙臺人更熟悉煙臺、更鐘情煙臺。她年輕時嫁給了一位畢業(yè)于廈門大學經(jīng)濟系的煙臺小伙兒,這就是我的父親。她和他是大學校友,因為都癡迷讀書,他喜歡她,追求她。她跟了他,一分錢的彩禮也沒要地跟了他。如今,母親跟隨我來到天堂之城杭州,雖然不住煙臺了,但是她的散文,依舊濃墨重彩地寫煙臺,好像煙臺才是她真正的故鄉(xiāng)。她對煙臺的感情像大海一樣深沉,經(jīng)常在散文里揮灑對煙臺的愛。這都是網(wǎng)吧里大家都評論的內(nèi)容,而我卻很少關注這些事情,看了這些帖子才深以為然。
有一位編輯寫道:我是通過散文認識太行飛劍張鳳英教授的。今年2月,編《煙臺散文》春季卷,在郵箱里,有一天,我讀到她的散文,共三篇,都是寫母親的,屬于典型的“親情散文”,我對“親情散文”一向不怎么感興趣,但是她的親情散文,寫得真好啊,沒什么華麗的語言,沒什么別致的結(jié)構(gòu),只是信筆由之地回憶著,鋪陳著,描寫著,感概著,深沉的感情蘊于清白澄澈的字句中,供你品讀,供你品評,供你品味,讀完了全篇,就覺得還沒讀夠呢,這就結(jié)尾啦?就覺得有個挺尖銳的感觸,那就是突然明白了什么才是舉重若輕,什么才是大巧若拙,什么才是行云流水,什么才是渾然天成。大畫家吳冠中有句大膽的論斷是“筆墨等于零”,對散文來說,敢不敢下這樣的結(jié)論呢——“語言等于零”?只要有了沛然澎湃、灼然滾燙的真情實感,即使用的是童孩般的呢喃淺語和農(nóng)夫般的直白之言,一樣會感染人、打動人,甚至比所謂的文雅的、生鮮的、尖新的語言更能感動人、征服人——這是張鳳英教授的散文給我的啟示。
讀完他的評論,我想起來了,今年《煙臺散文》春季卷的“文香四溢”欄目里,的確看見過母親寫的散文。編輯繼續(xù)留言說:曾經(jīng)編過她的稿子啊!那是2016年,在冬季卷的“膠東風情”里,我曾采用過她署名為“太行飛劍”的一篇散文,題目叫《鲅魚水餃》,文中寫足了芬芳鮮美的膠東飲食文化,但在飽滿的餃子里,包著的主要情節(jié)卻是當年日本鬼子對中國的無恥侵略,故事驚心動魄,構(gòu)思夠驚人,領域夠?qū)拸V,傳奇色彩濃郁,所以印象深刻。
是的,母親的那篇《鲅魚水餃》的散文寫得很好,我也認真讀過,她獲得了芝罘區(qū)的一項文學獎,沒想到這個沒見過面的編輯老師,對母親寫煙臺的散文如數(shù)家珍。
有人留言說,在“江山文學網(wǎng)站”里,讀到了太行飛劍的很多的散文,她真能寫!每篇作品都是一如既往的樸素、自然、優(yōu)美,每篇作品都照例散發(fā)著濃濃烈烈的煙臺的山香海腥。我相信有很多的南方人是通過太行飛劍的散文才認識了煙臺、注重了煙臺并喜歡上煙臺的。在宣傳煙臺方面,太行飛劍是有功的。她寫的《中國的鐘表有一顆星》,感動了多少土生土長的煙臺人!
是的,他們說得對,母親的散文,非常好讀,看了第一行就拿不下眼了,每篇都注重有滋有味,素材有滋有味,情感有滋有味,生活哲理有滋有味,以至于我在留言中寫下這樣一句話:“好散文就應該這么鮮汁滴答、滋味鮮美”;以至于我在私下里曾對自己一遍遍地叮囑:做事就應該像太行飛劍那樣執(zhí)著啊,既然喜歡做這事,那就持之以恒地做,不遺余力地做,滿腔熱情地做,不懷私心、不懷邪念地做,管它什么這獎那獎呢,圓滿地把自己的故事和心事寫全了、寫美了、寫活了,寫出了足夠的文學味兒,這本身就是大獎!是生活和文學共同頒發(fā)的大獎!是自己給自己精心制作并隆重頒發(fā)的比和氏璧還要金貴千百倍的人生大獎!真正的獎杯是無形的!杜甫獲過獎嗎?李白呢?蘇軾呢?蒲松齡呢?曹雪芹呢?幾位爺們甚至連自己的作品集出版的日子都沒幸運地趕上……但是既沒獲獎也沒出書的他們,照樣大師!照樣豐碑!
真沒想到,網(wǎng)友們那么喜歡太行飛劍張鳳英的散文,以至于有人說:“讀太行飛劍的散文會汲取如此巨大的寫作熱情和生活動力。這才是收獲!出于感激,我懇求煙臺人多多地關注一位正在遙遠的江南熱情地寫煙臺的女教授……”
那天正趕上我休息,早晨起來沒吃飯,一口氣讀了以上洋洋五千字之多的評論文字,我感覺讀者比我更了解我的母親太行飛劍張鳳英,他對母親退休以后堅持在江山文學網(wǎng)站寫作的事跡給予很高的評價。這是我沒有想到的。這不禁讓我想起前不久《膠東文學》的總編邀請我寫一篇介紹作家母親的文章,我好像流水賬一樣寫了母親十多年來的成長過程,草草寫了一篇三千字的散文交差,題目是《一個文學愛好者的成長足跡》,我在文末寫到“她是一個退休的文學愛好者,能走出這樣一條文學創(chuàng)作之路,給我們年輕人樹立了學習的榜樣。采訪結(jié)束了,我還是對太行飛劍張鳳英有了新的認識?!睆倪@個結(jié)束語不難看出,我對母親退休以后在文學寫作上成長和進步的理解是遠遠不夠的,我還沒有認識到,文學寫作是母親實現(xiàn)了財務自由以后的“詩和遠方”,而是將其僅僅看做是一種業(yè)余愛好,一種類似于老年人廣場舞一樣的休閑活動。其實母親是在追求自己的夢想,她從少女時代就夢想成為一個作家,但是由于生活所迫,這么多年以來,母親都在為柴米油鹽醬醋茶而忙乎,忙忙碌碌中掙錢養(yǎng)家,忙忙碌碌中管理我們的吃喝拉撒。母親這么多年以來一直過著沒有自我的生活,似乎她生活的目的都是為了我們,她沒有自己個人的追求愛好。今天網(wǎng)上的發(fā)現(xiàn),使得我忽然明白:不僅僅是年輕人有夢想,有“詩和遠方,”母親完成了她生兒育女的任務以后,也應該有時間和精力追求她的詩和遠方。
于是我積極支持母親去參加河南省奔流第十四屆高級研修班的研學旅游活動,給她訂購了高鐵火車票,還設計了具有文學特色的個人名片。母親非常高興拿在手里愛不釋手,趕緊整裝待發(fā),那精氣神讓我感到她仍然是當年的兵團戰(zhàn)士。不,一個新時代的文學輕騎兵。啊,我終于明白了,母親也有詩和遠方!
2、“孫五伯屁股下面像誰燒了一把火”改為“孫五伯像誰在他屁股下面燒了一把火似的”;
3、“竄妥”改為“攛掇”;
4、“5000千元助學金”改為“5000元助學金”;
5、“滿坡亂滾得石頭”改為“滿坡亂滾的石頭”。
2、“孫五伯屁股下面像誰燒了一把火”改為“孫五伯像誰在他屁股下面燒了一把火似的”;
3、“竄妥”改為“攛掇”;
4、“5000千元助學金”改為“5000元助學金”;
5、“滿坡亂滾得石頭”改為“滿坡亂滾的石頭”。
1、三叔·外一篇《棗花》2021年第二期
2、帶刺的紅玫瑰《作家新視野》2021年夏季刊
3、錦繡白雪飛《渠江文藝》2021年夏季版
4、母親的韭菜盒子《奔流》2021年第三期
5、母親的快樂《煙臺散文》2021年春季版
6、我在驚蟄時節(jié)憶春天(外一篇)《芝罘文藝》2021年春季刊
7、臺灣舅舅尋親記《當代文學海外版》總44期2021年夏季刊
8、談古論今話經(jīng)典《當代文學海外版》總43期2021年春季刊
9、草原蒼茫《當代文學海外版》總45期2021年秋季刊
10、郊外巧遇,表嫂表嫂《2021中國年度微型小說》
11、涮羊肉《參花》2021年第十二期上
12、草原春意濃《楚風作家》2021年第五期
三伏天時,小和尚看到院子里的草地一片枯黃。便心急地和師傅說:“快撒些草籽吧!”
師傅卻淡然一笑:“等天涼了,隨時。”
不久中秋到了,師父把買好的草籽交給小和尚,讓他去播種。
誰知秋天風大,很多草籽都被吹跑了。
看到小和尚焦急的樣子,師傅揮揮手:“沒關系,能被吹走的草籽多半中空,不會發(fā)芽,隨性就好。”
到了半夜,大雨傾盆。小和尚趕忙跑來和師傅說:“這下慘了,草籽肯定全被沖走了。”
師傅只是靜靜打坐,說了兩個字:“隨緣。”
轉(zhuǎn)眼數(shù)月過去,原本光禿禿的草地上,都長滿了綠油油的小草。