一
　　 5月份，老徐正式退休了。
　　 老徐是5月20日出生的，從來都不覺得這日子有什么特別。后來得知這個日子不知何時起竟成了網(wǎng)絡(luò)情人節(jié)，雖然這是年輕人的玩意，但他心里還是覺得挺有意思的。
　　 老徐在職的時候是一家國企公司的副總經(jīng)理。退休前半年他已經(jīng)順利地將工作移交，退居了二線。出于職業(yè)的習(xí)慣和個人的稟性，他早已規(guī)劃好退休后的生活。他不會仿效一些人，退休后便每天晨早到茶樓，與一班同樣無聊的人海闊天空的打發(fā)半天的時間；更不愿意每天象上班一樣相約幾位同好搓麻將砌“四方城”，吸盡二手煙。為了避免出現(xiàn)“退休焦慮癥”，他從網(wǎng)上購買了很多書籍，在職時工作忙，沒時間看書，退休后有的是時間；再說女兒快要生二胎了，她已說好，大孫由婆家?guī)?，二孫由娘家?guī)?。這也好，帶孫也有帶孫的樂趣。他居住在二層樓，有一個相當(dāng)大的露臺，他決定花費(fèi)多些時間，種一些花草，將露臺變成一個美麗的花園。當(dāng)然，還有學(xué)習(xí)一下書法的念頭。種花寫字，可以怡神養(yǎng)性嘛。
　　 雖然有了心理準(zhǔn)備，當(dāng)真正過上了不用上班的日子的時候，還別說心里真有一種失落的感覺。于是他這幾天便常到近郊的園林市場，選購一些自己喜愛的花草。順便向技師討教一些養(yǎng)花知識。
　　
　　 二
　　 這天，他看了天氣預(yù)報是陰天多云，便決定去弄一下那幾盤很久沒有換盤的蘭花。他已經(jīng)咨詢過技師，只要蘭花的葉芽還沒破土，即使是五月份也可以換盤，只是要注意一些技術(shù)細(xì)節(jié)。
　　 正當(dāng)他全神貫注倒騰的時候，忽然手機(jī)響了起來。老伴便從屋里大聲提醒他。
　　 “看看是誰打來的？如果是騷擾電話，關(guān)掉！”他最近心情不那么好，總是對那些討厭的騷擾電話大發(fā)脾氣。
　　 “是本地電話?！崩习槟弥謾C(jī)從屋里走了出來。
　　 他看著自己那雙沾滿泥巴的手說道：“你接聽一下吧，看是誰打來的。”
　　 老伴按了接聽鍵和免提鍵，把手機(jī)遞到他跟前。
　　 “您好，請問是徐先生嗎？”是一個女子的聲音。
　　 老伴又把手機(jī)挪前靠近他的嘴邊。
　　 “呵，是的。您是？”
　　 “我是北江社區(qū)的工作人員。明天上午九點(diǎn)半社區(qū)老人活動中心開退休老人生日慶祝會。請問您有時間參加嗎？”
　　 “這……說不定呢，有空的話，我便過來吧。”
　　 “呵，徐生，是這樣的，由于會議場地有人數(shù)限制，我們社區(qū)當(dāng)月生日的長者有近二百人，可只能有三十個名額?？紤]到您是首次參加，優(yōu)先安排。所以得落實(shí)呢?！?br />　　 他本想推卻?？衫习槊χ娫捳f：“他明天會到場參加的?！?br />　　 電話掛掉后，他非常不滿的對她說：“你怎么自作主張？我明天不去，你去吧！”
　　 “哎，你怕什么呢？我上次去參加了，挺有意思的?！崩习槭侨律盏?。
　　 其實(shí)他一聽到“老人”兩個字便有一種抵觸情緒。他心底里是不服老的。上次他帶著四歲的外孫去兒童樂園玩，還有人以為他是二臺政策生下的小女兒。他常在心里嘆息：唉，我還未老呢。六十歲，這惱人的年齡！如果年齡可以抵賴，我一定抵賴。
　　 經(jīng)老伴再三的開導(dǎo)，他還是認(rèn)了。
　　
　　 三
　　 秉承他一向的作風(fēng)，每逢參加會議，只有提前，絕不遲到。雖然住處距離老人活動中心只有十分鐘的路程，他提前十五分鐘便出門了。
　　 早幾年他偶然經(jīng)過老人活動中心的時候，看到那些七老八十的老人家在里面活動，心里便自然的產(chǎn)生一個念頭：將來自己也許會成為里面的一員。想不到，幾年眨眼便過去了。這不免讓人唏噓。
　　 到了活動中心，他便推門進(jìn)去。
　　 一股清涼的冷氣讓人立馬感到爽朗舒服。他是第一個到場的“壽星公”。工作人員非常熱情地接待了他。首先測了體溫，然后讓他打開手機(jī)出具健康碼。接著便讓他在一份名單冊子上簽名。
　　 會議廳上，一張用小書桌拼成的長形會議桌上鋪了一張粉紅色綢布，上面擺著花生，香蕉等水果；墻頭上，一長形的電子顯示屏上“‘黨群同樂，耆聚北江’五月退管生日會”的條幅非常醒目。
　　 他走了過去，習(xí)慣地在主持位置上坐下。忽然覺得忘記帶上文件和筆記本之類，才想起自己已經(jīng)不是以領(lǐng)導(dǎo)的身份來開會的。于是便連忙站起了身，往后排的位置走去。
　　 他找了個座位坐下。這時候參加會議的老人陸續(xù)到場。趁著會議還未開始，他便把那張工作人員給他的彩色單張看了一下：
　　 北江社區(qū)退管服務(wù)活動中心活動項(xiàng)目：星期一上午：義剪。星期二下午：愛心美食廚房。星期三下午：書法。星期四上午：眼科醫(yī)生座診日。星期五下午：（原來太極班）改為唱歌班。（備注：上午9:30~11:30，下午2：00~4:00）他沒想到活動中心居然有那么豐富的內(nèi)容！以后自己便不愁沒去處了。他尤其喜歡書法班。早年他也在家里練過一下毛筆字。但沒有人指點(diǎn)進(jìn)步不大，之后便沒了興趣?，F(xiàn)在有老師指導(dǎo)，正是求之不得。
　　 會議開始了。主持人首先代表社區(qū)祝福在座的長者生日快樂，身體健康！然后介紹了一些社區(qū)的近況，以及重復(fù)一下活動中心星期一至五的具體活動內(nèi)容，并說明從本周開始，星期五下午由原來的太極班改為唱歌班，時間是3:00~5:00。希望大家踴躍參加。本次會議議程有太極和歌唱表演，然后是分享生日蛋糕及派發(fā)禮物。主持人強(qiáng)調(diào)生日蛋糕是中心的廚藝班自己制作的，低糖，且不含添加劑，請大家放心享用。原來中心每月都有慶祝生日會。
　　 工作人員又提醒大家在觀看表演的同時不要忘記將桌上的食物消滅掉，以免浪費(fèi)。真的是盛意拳拳。
　　 太極表演隊是由本社區(qū)的退休人員組成，清一色女性，統(tǒng)一服裝。她們雖然不是專業(yè)隊，表演卻認(rèn)真而專注。接著是唱歌。也是由太極隊完成。她們隨著音響的音樂，唱了一首《感恩的心》，并根據(jù)歌曲自編的舞蹈邊唱邊跳。
　　 表演結(jié)束后贏得了一片掌聲。老徐的座位本來距離主持人的位置最遠(yuǎn)，但觀看表演的時候卻是最近的。盡管他平常對在小區(qū)或是公園里的“大媽廣場舞”總是培養(yǎng)不出好感，但現(xiàn)在人家是義務(wù)表演，應(yīng)該對她們的付出表達(dá)謝意，也是對人家起碼的尊重。于是他也起勁地鼓起掌來。
　　 接著是分派生日蛋糕。主持人讓在場年紀(jì)最大的一男一女進(jìn)行切糕儀式，并同時播放生日歌，這時候掌聲不斷，氣氛歡快而熱烈。然后工作人員把蛋糕一份份的送到老人家的面前。
　　 最后是派發(fā)禮物——每人一袋長壽面。禮物雖然不名貴，但正是物輕情義重。人們滿心高興的聽到點(diǎn)名后上前領(lǐng)取。
　　 生日會結(jié)束后，老人家們提著禮物心滿意足的逐漸離去。這時一位工作人員上前對老徐說，今天是星期三，下午三點(diǎn)鐘有書法班，問他是否有興趣參加？因?yàn)樗切鲁蓡T，所以對他尤其關(guān)照。他毫不猶豫的報了名，并拿出手機(jī)馬上加入了書法班的微信群。
　　 他離開了活動中心，提著那袋長壽面走在回家的路上，心里有一種莫名的興奮。開會前他曾經(jīng)看到有幾位老人情緒激動的與工作人員理論著什么，工作人員耐心的作著解釋，然后那幾位老人很不愉快地離開了。后來他才知道原來那幾位老人昨天接通知的時候說不來參加，后來又改變了主意。但是工作人員只能按規(guī)定辦事。因此這幾位老人想?yún)⒓由鐓^(qū)的生日會，只能等到明年了。
　　 他暗自慶幸多虧了老伴的自作主張。
　　
　　 四
　　 下午二點(diǎn)左右，老徐便到附近的文具店買了幾款毛筆，墨汁和一沓用作練字的紙張。到了活動中心，看到早上那張長形會議桌又化整為零，排成一個個座位。
　　 他照樣是第一個到場。工作人員熱情地招呼他：“下午好！這些座位沒有固定的，坐哪都可以?！?br />　　 他找了個靠前的位置坐下。然后把手提袋里的筆墨紙都掏出來放到桌面上。這時，工作人員又走了過來，告訴他下次來上課只帶毛筆就得了，墨汁和紙張都是中心免費(fèi)提供的。他有點(diǎn)意想不到。學(xué)費(fèi)已經(jīng)免了，還免費(fèi)提供墨汁和紙張。哈哈，這是什么世道！
　　 學(xué)員陸續(xù)來到。人數(shù)不多，只有十個八個。
　　 三點(diǎn)鐘老師準(zhǔn)時到場。老師是個中年男子，年約四五十歲。由于今天不是第一堂課，所以沒有示范筆法。學(xué)員們都自覺的練起字來。
　　 老徐寫過隸書，便也憑著記憶跟著寫起來。老師挨個的觀察，然后逐一指點(diǎn)。
　　 老師走到老徐傍邊看了一會，說道：“看來你是練過書法的?！?br />　　 老徐不好意思答道：“只寫過幾天而已。字老是寫得不好，還望老師能夠多多指點(diǎn)?！?br />　　 老師接著說道：“看得出你寫的字力度不足。不信你將紙翻轉(zhuǎn)過來看一下?！彼銓憹M字的紙反轉(zhuǎn)過來。
　　 “對了吧？看墨水透不過紙來。要手腕用力，力貫筆鋒?！崩蠋熑缓竽眠^毛筆，對如何落筆收筆，如何用腕力運(yùn)筆示范給他看，并耐心指導(dǎo)。然后說道：“另外你要慢慢習(xí)慣手肘離開桌面。這樣才能做到運(yùn)筆自如?！?br />　　 他覺得老師說到了點(diǎn)子上了。然后馬上按老師教的方式換過一張紙重新去寫。
　　 待老師再轉(zhuǎn)過頭來的時候，看了一會微微點(diǎn)了下頭：“嗯嗯，你的悟性不錯。你再將紙翻過來，看跟原來寫的有沒有區(qū)別?”
　　 他便將紙翻轉(zhuǎn)過來。果然大部分的字都能墨透紙背，真的感覺到有立竿見影的效果。老師便鼓勵了一番，希望他回家后有空多練練，每次到這里來的時候都會有所進(jìn)步。
　　 練習(xí)時間快到的時候，老師便作了一番總結(jié)，說每個學(xué)員都非常認(rèn)真，每次到這里來練習(xí)都有不少的進(jìn)步。同時強(qiáng)調(diào)練習(xí)書法并非為了當(dāng)書法家，而是通過練字可以達(dá)到怡情養(yǎng)性的效果。
　　
　　 五
　　 星期四是眼科醫(yī)生義診日。他感覺近年來眼睛有時候會流眼淚。而他向來都怕去醫(yī)院。既然中心有眼科醫(yī)生座診，正好去檢查一下?？赏砩系臅r候公司打來電話，說有點(diǎn)事情讓他明天回去一下。所以只好等下星期了。
　　 星期五下午是唱歌課。
　　 到底去不去參加？他很是猶豫。原來唱歌可是老徐的軟肋。他一直不明白自己怎么會從小便有一種“唱歌恐懼癥”。他甚至懷疑這是否是一種與生俱來的病態(tài)。從讀書的時候起，他就怕上音樂課。每逢集體唱歌的時候，他總是嘴在動，卻總發(fā)不出聲音來。
　　 記得他被提升為公司副老總的時候，在升職聚餐上，他一本正經(jīng)的對同事說，希望大家以后不要稱呼他“徐副”，喚他“徐老”就得了。他為人隨和，平常也喜歡跟人開玩笑，因此有的同事就故意把“徐副”叫的響亮。他卻總覺得那稱呼不大順耳。
　　 有同事便說這可以做到，不過條件是要他即場唱一首歌。
　　 “隨便什么歌都可以?！?br />　　 “簡單哼幾句都行?！彼麄兤咦彀松唷?br />　　 也不知道這些同事是如何得知他那“死穴”的。這不是強(qiáng)人所難嘛！盡管同事們軟磨硬泡，他還是死活不肯。后來同事們清楚他酒量很淺，最后便以自干三杯白酒成交。幾杯落肚，他結(jié)果是酩酊大醉。此后便有了老徐寧醉不唱歌的笑話。
　　 現(xiàn)在社區(qū)老人活動中心有老師教唱歌，這些老人家大多數(shù)是與自己不認(rèn)識的，可以借此機(jī)會去嘗試下，也說不定真的能唱出聲來。對，應(yīng)該給自己一個機(jī)會。經(jīng)過一番思想斗爭，他鼓足了勇氣。
　　 下午還未到上課時間，他便懷著忐忑的心情來到中心，以適應(yīng)一下場地。就好象一位歌星開演唱會前要熟悉場地一樣。
　　 快到上課的時間，老人家們便陸續(xù)的到場，找了位置坐下，約有二三十人。女多男少，有的看上去已是七老八十的年紀(jì)了。他們都象初進(jìn)學(xué)堂的小學(xué)生，一臉的認(rèn)真。老徐選擇了最后一排的座位。
　　 社區(qū)的工作人員把老師介紹給學(xué)員們認(rèn)識。只見那位女教師四十歲上下的年紀(jì)，舉止優(yōu)雅，儀態(tài)大方。她首先講解了唱歌會對人的身心帶來的好處。然后又針對中老年人學(xué)唱歌要注意以下幾個方面：
　　 第一，想學(xué)習(xí)唱歌的話，就要保持對唱歌的激情和興趣，只有對唱歌感興趣了，我們才會更喜歡去學(xué)習(xí)唱歌。
　　 第二，我們可以選擇自己喜歡的歌曲，收藏下來，不斷的去模仿練習(xí)，學(xué)習(xí)唱歌要從模仿唱歌開始。
　　 第三，我們在唱歌的時候一定要注意吐字清楚，把歌詞記清楚，這樣唱起來才會更好聽一些。
　　 第四，我們要每天沒事的時候就反復(fù)練習(xí)唱歌，唱多了自然會唱得好。
　　 為了喚起老人們對唱歌的興趣，老師讓大家唱一首多數(shù)人都熟悉又節(jié)奏較為輕快的歌《社會主義好》。
　　 投影機(jī)將歌詞投到墻壁上。音樂響起，老師便打著拍子領(lǐng)唱起來。
　　 也許是他們彼此都不是很熟悉，有陌生感；又或者那首歌很久沒唱過了，腦筋一下子未轉(zhuǎn)得過彎來，只有幾個人聲音大一些，大多數(shù)人只是跟隨著哼。所以效果并不理想。
　　 老師卻一點(diǎn)也不灰心。她表揚(yáng)了剛才在放聲高歌的幾位學(xué)員，鼓勵大家向她們學(xué)習(xí)。老師說，唱歌就要拿出勇氣，放膽去唱，要唱出氣勢，唱出精氣神，不要讓晚輩小瞧我們這些老人家，讓他們知道我們依然有氣魄，依然活力四射！我希望唱下一首歌的時候，大家能鼓足勇氣，放聲歌唱。
　　 “大家說有沒有信心？”
　　 “有！”
　　 “再回答一次！有沒有信心？”
　　 “有！”這一次聲音高昂，使大廳震蕩回響。