【流年】母親的槲包(散文)
明天要回老家取槲包了?。?br />
這本來就是很平常的事,在端午節(jié)。但實(shí)然間我卻覺得這不是小事。盡管天氣預(yù)告,明天小雨,我還是決定必須回家!
放假時(shí),就和孩子們商量,什么時(shí)候回家,在家停留的時(shí)間。其實(shí),我和大姐,有足夠的時(shí)間陪母親,而孩子們卻沒有多余的時(shí)間。算了,還是我們自己騎車回,想呆多久就呆多久!
今天下午的時(shí)候,還在睡夢中的我就接到母親的電話:槲包已經(jīng)包好了,就是給你們捎不來,今天在家已經(jīng)等一天了,也不見你們回來!我說別急,明天我和大姐就回家了!然后母親又說:家里什么都有,不用帶啥,也不要再帶肉,昨天才吃過!我答應(yīng)著,其實(shí),當(dāng)了一輩子農(nóng)民的老母親,除了養(yǎng)老金,哪還有什么經(jīng)濟(jì)收入!我們小時(shí)候,她受苦。我們長大了,她受難!做為兒女的我們,怎么能心中無愧!雖然在城里住,但我們常常回家,能帶多少就帶多少,特別是肉,每次我都要帶。母親還是舍不得去割肉的!想想從前,我們幾個(gè)才來城,父親和母親來城總是用裝糧食的大袋子裝滿滿一袋新鮮的菜和稀奇的好吃的。而回去的時(shí)候,我們從未給他們裝滿過。
前幾天,就聽大姐說,母親在家正包槲包。我趕緊又再次回電話,老家的電話還是不通,就又急忙給三姐電話,讓她抓緊回老家,我?guī)退雍⒆?!放下手機(jī),我都不知道說啥!已經(jīng)七十多歲的母親,每年都要自己親手包槲包!特別是父親去世后這三年,母親的身體已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如從前,每天都懶得動(dòng),好像很累的樣子。每月我都會(huì)給她按時(shí)開藥,血管方面的。我從來都不說錢,她每次卻和我算得老清。當(dāng)然,有時(shí)候急了我就騙她,沒辦法,母親太要強(qiáng),從不說自己沒錢,我們每次都要想辦法給錢。我們就是想,讓她口袋老有,她就不會(huì)心急!想想這身體,還要自己動(dòng)手包槲包,唉,我們怎能不擔(dān)心??!
那些年,我在外地。過端午的時(shí)候,母親也總是包槲包,那時(shí)父親在,大姐在城,三姐也在鄉(xiāng)下。提前商量好日子,到時(shí)準(zhǔn)備好東西,一呼就來了。大姐母親包槲包三姐包粽子二姐打下手,孩子們在旁邊你追我趕,忙忙活活,可熱鬧了!最近這幾年,要么是大姐要么是三姐,已經(jīng)聚不齊了!那時(shí)在外地,吃不上槲包,母親總是說要記得吃雞蛋,吉利,在外面會(huì)健康平安!星期四,我還和三姐說,母親愛吃槲包,明天趕緊去買幾把,再買點(diǎn)其他物品!真是沒想到,母親居然又開工了!
外面雨的正下著,房間的熱度還在撐著,久久不能入睡的我,在這五月的夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)。剛才在大姐家,孩子們說早點(diǎn)回。我說要吃頓飯。大姐說,不是要吃頓飯,是要做頓好吃的!就是嘛,回次老家,連陪母親吃飯的時(shí)間都要省略,這叫什么回家!母親是要陪的,好好想想,我們還能陪多久?!
午夜的窗外雨越來越歡,老家山上的艾草越來越青,而母親的槲包在夢里越來越香!
有娘在,就有槲包吃!!那年那月的話又響起。