【星月】淮安行(散文)
82醫(yī)院
淮安由過(guò)去的山陽(yáng)縣、清江市改名得來(lái)。
五十年前,現(xiàn)在的淮安市洪澤區(qū)那時(shí)是縣,我在洪澤縣蔣壩鎮(zhèn)當(dāng)兵。當(dāng)時(shí),我們部隊(duì)建制是68軍204師610團(tuán)。我們整個(gè)3000多人的加強(qiáng)團(tuán)都在蔣壩農(nóng)場(chǎng),農(nóng)忙栽水稻,冬閑訓(xùn)練。
在這里最高的醫(yī)療機(jī)構(gòu)就是衛(wèi)生隊(duì),平常,重病號(hào),衛(wèi)生隊(duì)治不了,檢查不出來(lái)什么病,都送82醫(yī)院,也就是中國(guó)人民解放軍第82醫(yī)院。我在衛(wèi)生隊(duì)當(dāng)衛(wèi)生員,自然護(hù)送病人常常落在我頭上。清江市離我們駐地一百多里路,我們衛(wèi)生隊(duì)沒(méi)有救護(hù)車,通常送病號(hào)都是用機(jī)耕隊(duì)的解放牌大卡車,急病重病就是用團(tuán)長(zhǎng)的小車,那時(shí)一個(gè)團(tuán)就一輛吉普車,說(shuō)是團(tuán)長(zhǎng)的小車,其實(shí),政委、副團(tuán)長(zhǎng)、參謀長(zhǎng)、政治處主任、重病號(hào)都可以坐。特別是重病號(hào),我們衛(wèi)生隊(duì)只要一個(gè)電話,司機(jī)小王就很快把車開到衛(wèi)生隊(duì)。
在我的印象中,也是我這輩子最難忘的一次是護(hù)送一位干部。他姓張,據(jù)說(shuō)這位干部是67軍的作戰(zhàn)科長(zhǎng),高高的,黑黑的,長(zhǎng)臉,不知是年齡的緣故還是長(zhǎng)疾病纏身,走路探著身,脖顯得長(zhǎng),就顯得駝背了。他說(shuō)話露出黃牙,口氣卻很溫和,一路遇事都是和我商量,對(duì)我有一種討好樣子。雖然我對(duì)他不是冷冰冰的,但決不熱情。我牢記著一條原則,不能和他套近乎。盡管他戴著帽徽領(lǐng)章,但畢竟是一個(gè)犯錯(cuò)誤的人。那個(gè)時(shí)候,上面犯錯(cuò)誤的干部、科學(xué)技術(shù)人員,經(jīng)常下放到我們團(tuán)勞動(dòng)改造,他們來(lái)到這里就是種菜、喂豬、放鴨子。我們衛(wèi)生隊(duì)北邊就是團(tuán)的鴨場(chǎng),我經(jīng)??吹揭粋€(gè)瘦小老頭,不管刮風(fēng)下雨,常常拿著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的竹桿,哦,哦哦哦,進(jìn)圈進(jìn)圈……把一群鴨子往圈里趕,有幾次見他追趕不進(jìn)圈的鴨子被什么東西絆倒,弄的全身都是泥。聽說(shuō)他是85醫(yī)院的專家。那些年,在文革中站錯(cuò)了隊(duì),就是犯了錯(cuò)誤。這位張科就是站錯(cuò)了隊(duì)。在醫(yī)院檢查的時(shí)候,查血化驗(yàn)到放射科,我?guī)缀醮绮讲浑x,醫(yī)生招呼個(gè)什么,我都搶著去辦,在旁人看來(lái)我這個(gè)小兵對(duì)首長(zhǎng)非常負(fù)責(zé),其實(shí)我是監(jiān)督他,怕他跑掉,倘若他趁檢查病溜了,回去我就無(wú)法交待,肯定會(huì)受大處分,說(shuō)不定軍籍難保,而且出發(fā)前隊(duì)長(zhǎng)一再交待不能出問(wèn)題。一天檢查下來(lái),雖然沒(méi)掏大力氣,我也是提心吊膽。我們?nèi)r(shí)是坐機(jī)耕隊(duì)的大卡車去的,說(shuō)好他們送到不再等我們。由于當(dāng)天拿不到檢查結(jié)果,晚上我們就住在82醫(yī)院外的招待所。
82醫(yī)院招待所很小,一個(gè)小院,一二十間紅磚瓦房,伙食和連隊(duì)一樣,晚飯也是大米、青菜,面湯。部隊(duì)的伙食供應(yīng)都隨地方,地方生產(chǎn)什么吃什么。在山東我們吃二米飯,也就是小米大米摻著蒸。到江蘇我們吃大米,北方的兵愛(ài)吃饃,所以吃大米吃的煩煩的。張科長(zhǎng)是山東人,大概也喜歡吃面,或有過(guò)去吃小灶,領(lǐng)到飯后吃一點(diǎn)米就不吃了。從餐廳出來(lái),他從門口軍人服務(wù)社買兩盒餅干,遞過(guò)來(lái)一盒,給,小羅。我一下怔住了,我沒(méi)想到他會(huì)買餅干給我。在當(dāng)時(shí)餅干也是奢侈品,我們當(dāng)兵一般是不買的。我感覺(jué)我的喉嚨動(dòng)了下,嘴里有口水溢出來(lái),我接是不接?我頭腦里還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),他已經(jīng)塞在我手里,說(shuō),吃吧。也就這一閃間,階級(jí)斗爭(zhēng)那根弦“噔”地一跳:我變得很堅(jiān)強(qiáng)了,我把餅干又放到他手里:你吃吧。當(dāng)時(shí)只考慮到階斗爭(zhēng),沒(méi)有想到他正患著胃十二指腸潰瘍。我不知道他們這些打過(guò)仗經(jīng)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮的軍人的個(gè)性,而后我們住在鋪有兩張床的一間宿舍,一夜無(wú)話,直到第二天我們坐公共汽車回營(yíng)房,分別,我們語(yǔ)言都不多。以后我看軍事片,我看到戰(zhàn)斗前那些作戰(zhàn)科長(zhǎng)嚴(yán)肅、沉著、冷靜,向下屬布署作戰(zhàn)計(jì)劃的表情,我想張科長(zhǎng)那時(shí)是多么的威嚴(yán)呀!
如今,過(guò)去的82醫(yī)院已改為東部戰(zhàn)區(qū)總醫(yī)院淮安醫(yī)療區(qū),而且醫(yī)院規(guī)模,醫(yī)療設(shè)施前進(jìn)了好多倍。我站在面目全非的82醫(yī)院大樓前,夜幕已經(jīng)降臨,喧鬧一天的醫(yī)院靜下來(lái),沉浸在城市的混沌中,我的眼睛濕了……
營(yíng)地
6月2日,在淮安作家郭玉琴、余荃的陪同下,我回到了洪澤蔣壩農(nóng)場(chǎng)。
蔣壩鎮(zhèn)西二里路,從洪澤湖堤下來(lái)一條鋪著石子煤渣的路往西北延伸,彎彎曲曲,綿延十幾里,跨起一溜的營(yíng)房,團(tuán)司令部大院座落在中央,站在路上往南看,茫茫蒼蒼的遼闊大地,春夏綠綠蔥蔥,秋天金黃連天地方,就是軍墾農(nóng)場(chǎng),我們戰(zhàn)斗、學(xué)習(xí)、生活在這里。
如今,在我的眼前是一望無(wú)際的麥田,麥子快要收割了,烈烈的陽(yáng)光下,一位老婆婆在收拾一片風(fēng)雨過(guò)后伏倒的小麥,以利于收割機(jī)收割麥子時(shí)順利,當(dāng)我問(wèn)起過(guò)去部隊(duì)的營(yíng)房時(shí),她指著幾間破爛不堪,少門沒(méi)窗,屋內(nèi)墻壁布滿爬山虎的房子說(shuō),就剩下這幾間房子,馬上也要拆了。老婆婆有七十來(lái)歲,身體看著很強(qiáng)健,一頭白發(fā),一副飽經(jīng)滄桑的泛著醬色光亮的臉,見我有些疑惑,她說(shuō),沒(méi)錯(cuò),就是這里。我是三河村的,那時(shí)我十五六歲,經(jīng)常挎著籃來(lái)這里割草喂牛。她是這里人,她知道五十年來(lái)這里發(fā)生過(guò)的一切。
這就是我那曾經(jīng)軍號(hào)嘹亮、殺聲震天的營(yíng)房?
我望著悲涼的房屋,望著這片廢墟,久久沒(méi)動(dòng),我仿佛回到了五十年前,那個(gè)青春似火的年月:
立正,稍息,起步走……
值班連排長(zhǎng)一個(gè)口令,齊刷刷的隊(duì)伍出發(fā)了,他們奔向各自的陣地,忽啦啦散開,拔稻苗,栽水稻,個(gè)個(gè)生龍活虎……
小雨飄飄,南風(fēng)撒嬌,天地間雨霧蒙蒙,混混沌沌,原野上晃動(dòng)著一個(gè)個(gè)黑影,風(fēng)裹著雨撲在他們身上,吻在他們臉上,他們直起身用袖子抹一把,雨水匯在一起撲嗒嗒落在他們腳下……
同志們,加油,苦干三天,三天我們的插秧任務(wù)就完了。
連長(zhǎng)、或是指導(dǎo)員在為戰(zhàn)士們鼓勁,因?yàn)榧竟?jié)不等人,他們要早點(diǎn)完成插秧任務(wù)?!?br />
保證完成任務(wù)。
原野上,雨霧中,洪亮的聲音震響天地。……
我轉(zhuǎn)身過(guò)身來(lái),我看到了一片菜地,種有豆角、黃瓜,我忽然笑了,想起我們做過(guò)的幼稚可笑的事……
那時(shí)候,各連隊(duì)種有蔬菜,我們吃青菜一般是不用買的,這樣戰(zhàn)士們的伙食比駐扎在城里的部隊(duì)也有所提高,而且有的連隊(duì)還種有瓜果,讓那些嘴饞的也打打牙祭。我們衛(wèi)生隊(duì)東邊是二營(yíng)營(yíng)部、二機(jī)連,南邊是二營(yíng)六連。讓人眼饞的是他們種的都有甜瓜。二營(yíng)和二機(jī)連種的菜,站在路上望去,那大大的西紅柿像要故意引誘我們,顯得特別好看??粗蛔杂X(jué)口水都流出了。我有幾次都想去偷二營(yíng)的西紅柿??晌艺f(shuō)了說(shuō),還沒(méi)動(dòng)手,女兵們就行動(dòng)了。第二天中午,正在午睡,聽到咚咚奔跑聲。窗戶是開著的,我起來(lái)探身一看,女兵韓艷麗和馬小瑩從我們窗下跑過(guò),褲子濕了半截;再往東看,二營(yíng)通訊員手里拿著西紅柿,不用問(wèn)就知道,兩個(gè)女兵偷人家的西紅柿被發(fā)現(xiàn)了,把偷來(lái)的西紅柿扔了,被二營(yíng)通訊員拾起來(lái)了。只聽二營(yíng)通訊員說(shuō),摘下來(lái)拿走唄,扔水溝里。偷黃瓜西紅柿我們這些當(dāng)兵的沒(méi)少干,昨天中午我還和楊平偷六連的甜瓜。我們這些年輕人都嘴饞,總想吃點(diǎn)啥,可又吃不到啥。每月津貼費(fèi)就幾塊錢,舍不得買。就是想買也要買二里路到軍人服務(wù)社。于是,連隊(duì)種的黃瓜、西紅柿,只要逮著機(jī)會(huì),就偷了打牙祭。我們衛(wèi)生隊(duì)種的黃瓜好偷,因?yàn)椴说乜恳粭l水溝,摘一抱黃瓜吃個(gè)夠,吃不完就扔水里,黃瓜、黃瓜頭黃瓜把就順?biāo)吡恕?br />
呵呵呵,我們的部隊(duì)生活,我們這些天真純樸的軍人??!
美好的、新奇的時(shí)代,過(guò)去了,過(guò)去了。
回去的路上,我還一直回味著過(guò)去,彈指一揮間,五十年過(guò)去了,在這五十年中,我們的國(guó)家發(fā)生了多大的變化呀!
風(fēng)雨下河鎮(zhèn)
蒙蒙細(xì)雨,飄飄灑灑,拂去夏日的炎熱,給人以涼爽,也給我增添在淮安游覽的興致。
郭玉琴帶我來(lái)到河下古鎮(zhèn)。
河下古鎮(zhèn),曾叫北辰鎮(zhèn),位于淮安市淮安區(qū),距今2500多年的歷史。這里曾經(jīng)建有漕運(yùn)最高機(jī)關(guān)漕運(yùn)總督署,是南北水運(yùn)樞紐,素有“七省咽喉”之稱。
河下古鎮(zhèn)是一個(gè)文化底蘊(yùn)十分深厚的地方,明清時(shí)這里出過(guò)67名進(jìn)士,123名舉人,12名翰林,有“進(jìn)士之鄉(xiāng)”的稱號(hào)。巾幗英雄梁紅玉,大文學(xué)家吳承恩都誕生于此。現(xiàn)今河下古鎮(zhèn),由一條長(zhǎng)約5公里的石板街貫穿組成。石板街由里運(yùn)河堤,當(dāng)年乾隆皇帝登岸的“御碼頭”鋪起,似一條石陣橫貫于古鎮(zhèn)當(dāng)中。圍著石板街,分別建有各式民宅,其中百分之七十是清朝至民國(guó)所建的磚木結(jié)構(gòu)。沿街踏行,一座座“百年老字號(hào)”,在造型獨(dú)特典雅的燈籠、店旗、老牌匾的映襯下,盡現(xiàn)千年古鎮(zhèn)昔日的繁華和古樸。
打一把雨傘,沿石板街慢慢前行,領(lǐng)略小鎮(zhèn)的景色,和郭玉琴談小鎮(zhèn)的過(guò)去、現(xiàn)在、將來(lái),也談文學(xué)的現(xiàn)狀和發(fā)展。
郭玉琴是80后作家,我在小刊物當(dāng)編輯,去年給她發(fā)小說(shuō)認(rèn)識(shí)她的,認(rèn)識(shí)后,在微信上不斷交流,知道她是個(gè)很有潛力,勇于抗?fàn)?,前途不可估量的作家,去年她向?guó)內(nèi)大小刊物投稿128篇小說(shuō)、書評(píng),采用通知也源源不斷傳來(lái)。她在文學(xué)道路上摸爬滾打過(guò)多年,寫過(guò)詩(shī)歌、散文、評(píng)論,現(xiàn)在主要寫小說(shuō)。她不是國(guó)家發(fā)工資的專業(yè)作家,她是靠稿費(fèi)吃飯的文學(xué)強(qiáng)者。說(shuō)起前景,她說(shuō),說(shuō)不定有一天我也能站在諾貝爾獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)臺(tái)上。不說(shuō)她能不能得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),她有這種理想就很可貴了。她滿懷信心地說(shuō),我現(xiàn)在就是靠寫作吃飯,靠寫作能養(yǎng)活自己??此判陌俦兜臉幼?,除去欽佩,就是自慚形穢,我也算是個(gè)作家,寫了大半輩子,如果靠稿費(fèi)吃飯,早餓死了。
走過(guò)石板小街,逛了沿街門店,嘗了河下古鎮(zhèn)小吃,看了吳承恩舊址,來(lái)到梁紅玉雕像前,瞻仰梁紅玉塑像,看到雨中為我拍照的郭玉琴,我忽然想到,如果郭玉琴全副武裝,揮劍騎馬,說(shuō)不定也會(huì)成為奮勇殺敵的巾幗英雄呢。