一、一張報(bào)，講述電建人的故事
　　 2001年，我結(jié)束了渭河項(xiàng)目的留守，回到公司機(jī)關(guān)受聘在政治工作部，與羅西京一道開(kāi)始《電建報(bào)》的編輯工作，一張內(nèi)部發(fā)行的報(bào)紙，職工發(fā)自內(nèi)心喜歡，稱這張小報(bào)是公司的“人民日?qǐng)?bào)”。
　　 我走上《電建報(bào)》編輯崗位。因?yàn)橄矚g文學(xué)，又酷愛(ài)咬文嚼字，時(shí)常熬夜寫(xiě)稿，但是編輯一張報(bào)紙對(duì)我而言卻是頭一回。大姑娘上轎，就這樣一段新生活開(kāi)始了。
　　 1990年6月15日，我寫(xiě)了一篇公司的新聞稿，發(fā)表在中國(guó)電力報(bào)頭版頭條加編者按，在省公司、網(wǎng)公司引起一點(diǎn)反響。這也是促成我從服務(wù)于公司領(lǐng)導(dǎo)的秘書(shū)崗位“升”為埋頭伏案編輯的一條原因。
　　 這張報(bào)紙最初的樣子出現(xiàn)在我的思緒中。這張報(bào)紙是在公司黨委主持下創(chuàng)辦起來(lái)的。1982年,寧夏大武口工程在風(fēng)沙中開(kāi)工。就是這樣一群建電廠的人，他們擁有一個(gè)共同而響亮的名字，叫電力建設(shè)者。常年奮戰(zhàn)在施工現(xiàn)場(chǎng)，在經(jīng)濟(jì)振興中被稱為“先行一步”的人。改革開(kāi)放后的1982年，他們走進(jìn)寧夏賀蘭山，建設(shè)大武口電廠。他們?cè)谝巴馀L(fēng)沐雨，灑汗水、獻(xiàn)青春、送光明，一個(gè)個(gè)卻又是那樣平凡，是遠(yuǎn)離鬧市鮮有人知的一群人。他們渴望有一張報(bào)紙，記錄下在工地的身影和足跡。
　　 這張報(bào)就誕生大武口電廠的火熱工地，《賀蘭戰(zhàn)地》也是公司黨委機(jī)關(guān)報(bào)。黨委副書(shū)記親筆題寫(xiě)報(bào)頭，這是一張油印版，每期都要用鐵筆刻蠟版，印刷后分發(fā)到工地各班組。當(dāng)時(shí)，《賀蘭戰(zhàn)地》的主編是宣傳科的董富剛。
　　 那時(shí)，我在公司財(cái)務(wù)科，整天和數(shù)字打交道，我對(duì)文學(xué)只是有點(diǎn)偏愛(ài)，小心翼翼把那一點(diǎn)筆墨私房藏好，不被別人發(fā)現(xiàn)了。認(rèn)真做好會(huì)計(jì)分錄，完成好“數(shù)字排列組合”，管住十個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字，放平心態(tài)，過(guò)平淡日子，走平常路。一天晚飯后，我在房頭路口，和剛從水房出來(lái)的公司周經(jīng)理碰了個(gè)照面，他笑著再次對(duì)我說(shuō)道：到辦公室吧來(lái)，整天跟數(shù)字打交道也弄不出啥花樣。一句話像在我心里丟進(jìn)一粒石子，從此，開(kāi)始一張白紙上涂鴉橫豎撇捺的碼字生涯。這下大家都知道了我就會(huì)倆字不再是秘密：一個(gè)數(shù)字是明面的；一個(gè)文字，桌面下也給撂到明面上了。
　　 公司行政事務(wù)很多也忙，辦文、辦事、辦會(huì)等日常工作外，閑暇時(shí)，給報(bào)紙寫(xiě)點(diǎn)公司新聞?lì)惛寮?，我把自己?dāng)成一名宣傳口以外的記者，我也是這張報(bào)的場(chǎng)外關(guān)注者，看著它陪著它成長(zhǎng)快樂(lè)，偶爾興致來(lái)了在白紙畫(huà)幾筆為它打援助力。在石嘴山報(bào)、寧夏日?qǐng)?bào)、中國(guó)電力報(bào)，發(fā)表幾篇燒不成一盤(pán)菜的“豆腐塊”，其實(shí)，也只在墨海中蕩出幾朵浪花，沒(méi)翻騰幾下瞬間就消失了。
　　 1990年渭河工程時(shí)，改版后第一張復(fù)印版《電建報(bào)》與職工見(jiàn)面。那時(shí)，每一期都要打印、剪輯、粘貼、復(fù)印，送到各部門(mén)辦公桌上和班組的工作間。這時(shí)期《電建報(bào)》主編是鹿飛，報(bào)紙每月1期，稿件大多為從項(xiàng)目上寄來(lái)的，也有從現(xiàn)場(chǎng)捎回來(lái)的，還有宣傳科自己寫(xiě)的。在方格稿紙上把稿件改好，計(jì)算字?jǐn)?shù)，排好版面，再打字復(fù)印把手寫(xiě)版變成印刷體，小心翼翼地剪下來(lái)，再粘貼到畫(huà)好的版面紙上，然后才雙面復(fù)印分發(fā)寄送。一期報(bào)紙?jiān)诜爆嵾^(guò)程中與職工見(jiàn)面，比起刻蠟版油印也算升級(jí)進(jìn)步了。
　　 1997年香港回歸普天同慶，小報(bào)從復(fù)印的白紙改為新聞紙印刷，版面也擴(kuò)大為四開(kāi)四版，工作量陡增。那時(shí)候，一期報(bào)紙印量600多份，頭發(fā)花白的退休職工，居然三天兩頭跑到印刷廠翻看廢棄的報(bào)紙……
　　 一張不對(duì)外發(fā)行的報(bào)紙，誕生在最小的編輯部，用最大視野、最大程度、最大力量貫徹落實(shí)公司的各項(xiàng)部署，讓公司黨委的聲音走進(jìn)職工群眾心里。在工地報(bào)紙一到職工就爭(zhēng)著看，喜歡的那股勁晚一步就沒(méi)戲一樣，因?yàn)椤峨娊▓?bào)》記錄著職工身邊熟悉的人和事。
　　
　　 二、拿起鉛筆，學(xué)習(xí)編輯全流程
　　 一把尺子，一塊橡皮，一支鉛筆，三樣小學(xué)生用具，打開(kāi)了《電建報(bào)》編輯全流程。
　　 走進(jìn)編輯部遇見(jiàn)一位美女主編—羅西京。編輯部也就是兩人一間辦公室，唯一特色的是書(shū)和報(bào)紙多些，擺放得整齊給人以賞心悅目。這位女主編是我職業(yè)生涯中年齡比我小、最書(shū)卷氣、言談舉止都發(fā)散著編輯的風(fēng)采和精氣神。她是從學(xué)校調(diào)到公司宣傳科的，更準(zhǔn)確說(shuō)是從中學(xué)語(yǔ)文老師崗位被“挖墻角”成為宣傳干事的，是有分量的目標(biāo)人選，做了一名主任編輯。寧夏大學(xué)中文系畢業(yè)，在電建學(xué)校教中學(xué)語(yǔ)文兩年，90年代初成為《電建報(bào)》第一位也是唯一的女主編。我與羅西京老師桌子對(duì)桌子，八小時(shí)面對(duì)面，我既是她的學(xué)生，又是同事的一種特殊關(guān)系。
　　 初做編輯的那個(gè)階段，報(bào)紙每月2期，美女主編只安排我改稿，給我騰出時(shí)間和精力學(xué)習(xí)版面設(shè)計(jì)，熟悉劃版程序，了解報(bào)紙的整體布局與這張報(bào)紙所追求的審美理念。再后來(lái)，每期她負(fù)責(zé)三個(gè)版面，我只要完成一個(gè)版面的工作就算達(dá)標(biāo)。等我基本掌握全過(guò)程，分工各負(fù)責(zé)二個(gè)版面。后來(lái)，為給深入現(xiàn)場(chǎng)采訪留出更多時(shí)間，每期一人獨(dú)立完成，一人進(jìn)工地采訪組稿。給這張小報(bào)當(dāng)編輯，我最深的感受是，始終都在忙碌中寫(xiě)改畫(huà)編校，頭頂上像有一條讓人奮進(jìn)不敢懈怠的鞭子懸著。編輯，歸根結(jié)底概括起來(lái)就是，編報(bào)紙、改稿子、寫(xiě)稿子，講述“電建人”自己的故事。
　　 一張報(bào)紙都要遵照一套完整的流程，而且每期都要進(jìn)行版面策劃與設(shè)計(jì)。《電建報(bào)》也不例外，一版公司要聞，二版施工生產(chǎn)，三版黨群工作，四版職工文苑。留出標(biāo)題、圖片空間，計(jì)算文章字?jǐn)?shù)，確定版面格調(diào)。報(bào)紙雖小囊括了整個(gè)編報(bào)流程，和大報(bào)程序一樣；視角站位雖不高，版面上有很多工地小人物身上的閃光點(diǎn)，不乏建設(shè)者的光輝形象；它雖不能創(chuàng)造生產(chǎn)價(jià)值，作用如同工程進(jìn)度的一根撬杠，承擔(dān)著工藝改進(jìn)、施工創(chuàng)新和安裝經(jīng)驗(yàn)交流作用的一塊陣地。
　　 這個(gè)最小的編輯部，卻有著最大的通訊員團(tuán)隊(duì)，兩千多職工都是義務(wù)通訊員，各項(xiàng)目部和專業(yè)公司都爭(zhēng)著搶著要版面，上稿子。
　　 走進(jìn)工地與通訊員交朋友，面對(duì)面告訴他們什么叫寫(xiě)作。寫(xiě)文章的“三點(diǎn)一線”，心中想，嘴上說(shuō)，手上寫(xiě)；一條主題健康向上的思想線。談方法，說(shuō)體會(huì)。碼字中，要細(xì)掂量每個(gè)字，尊重自己內(nèi)心，也是尊重讀者雙眼。用眼睛觀察，用心去體會(huì)。再用文字把二者勾連起來(lái)，有溫度的語(yǔ)言，新穎的表述，展現(xiàn)給讀者。
　　 工地通訊員來(lái)的稿件，錯(cuò)別字多，標(biāo)點(diǎn)混亂，句子不通順，還會(huì)出現(xiàn)病句，每篇采用都要進(jìn)行細(xì)致地修改，否則根本不能發(fā)表。一些人喜歡寫(xiě)，總是寫(xiě)不好；一些人寫(xiě)得好，總沒(méi)時(shí)間寫(xiě)；一些人技術(shù)上專長(zhǎng)，通俗性又顯稍弱；一些人語(yǔ)言流暢，專業(yè)上時(shí)常講一些外行話。建立培養(yǎng)通訊員隊(duì)伍也是編輯部一項(xiàng)職責(zé)。我清楚辦報(bào)是一項(xiàng)細(xì)法活兒，做到“三個(gè)精”，對(duì)待文字精心修改，版面精致設(shè)計(jì)，每期至少一篇精彩文章。標(biāo)點(diǎn)符號(hào)、錯(cuò)別字、詞語(yǔ)搭配做到最大程度徹底糾正，盡可能減少錯(cuò)誤。出現(xiàn)一個(gè)很小的失誤，印刷后就成白紙黑字的“鐵案”，都會(huì)留下無(wú)法更改的遺憾。
　　 一張《電建報(bào)》就是電建企業(yè)最亮眼、最能代表形象的門(mén)迎。行業(yè)報(bào)的特點(diǎn)鮮明：自己人寫(xiě)自己，自己寫(xiě)給自己看，除過(guò)自己人少有外人看。角色有些尷尬，出新出彩很難，身邊人物太熟悉太普通，寫(xiě)好寫(xiě)活需要下大工夫。1994年，我光榮加入了黨組織，來(lái)到編輯部之后，一個(gè)心思就是辦好報(bào)紙，認(rèn)真寫(xiě)新聞稿，真實(shí)描寫(xiě)工地人物形象，寫(xiě)出生動(dòng)大干場(chǎng)面、鮮明的特色，展現(xiàn)真實(shí)、鮮活的身邊人物風(fēng)采，寫(xiě)出境界，寫(xiě)出胸懷，寫(xiě)出電建人的奉獻(xiàn)精神。我把握一條原則：一筆一劃照實(shí)寫(xiě)。哪怕寫(xiě)出來(lái)像舞臺(tái)上的丑角呢也一樣可愛(ài)，只要文章有內(nèi)涵有品質(zhì)，就能買(mǎi)一個(gè)職工喜歡。
　　 我與《電建報(bào)》似乎被一根無(wú)形的繩牽著，距離一點(diǎn)點(diǎn)被慢慢拉近，心理逐漸對(duì)它產(chǎn)生好感來(lái)，好像命中注定最終會(huì)被一把拽過(guò)去做編輯。當(dāng)時(shí)從財(cái)務(wù)向行政崗轉(zhuǎn)移時(shí)，家人說(shuō)，這新崗位可能就是一個(gè)機(jī)遇，一只蛤蟆總該跳上岸了，后來(lái)我做了那只沒(méi)有跳上岸的蛤蟆。我這一只笨蛙怎么也跳不上岸，耳畔似有蛙在說(shuō)，一生光陰不虛度管它在池中還是岸上呢，在池中游弋更自由。一只青蛙跳上岸，兩只青蛙伸頭看。一只習(xí)慣了墨海的蛙，不再把岸上當(dāng)回事了。
　　
　　 三、走進(jìn)工地，讓小人物也火起來(lái)
　　 我咬文嚼字的不良習(xí)慣，發(fā)展到近乎一種病態(tài)程度?？措娨晞√翦e(cuò)別字，就是一檔很紅火的《漢字英雄》電視競(jìng)賽節(jié)目，專家評(píng)委犯的錯(cuò)誤我也指手畫(huà)腳?！峨娊▓?bào)》對(duì)外與兄弟單位交流，發(fā)出去的小報(bào)出現(xiàn)一個(gè)不規(guī)范標(biāo)點(diǎn)符號(hào)、一個(gè)錯(cuò)別字，一定會(huì)讓《電建報(bào)》大失顏色。版式美不美，字體、字號(hào)協(xié)調(diào)不，圖片與文字的搭配，都要掂過(guò)來(lái)倒過(guò)去看，直到順眼美觀。我們這張報(bào)紙，每個(gè)版面都有一篇壓軸的稿子。文章分量增加了，信息豐富了，版式美觀了，喜歡這張小報(bào)的職工也越來(lái)越多了……
　　 《電建報(bào)》是電建人用汗水滋養(yǎng)的一塊沃土，引來(lái)一個(gè)又一個(gè)編輯，用一支筆深耕細(xì)作，一篇篇耕耘，汗水灑下一串又一串；一期期收獲職工認(rèn)可的掌聲，走進(jìn)工地飛進(jìn)每位電建人的心窩。
　　 《賀蘭戰(zhàn)地》刊發(fā)過(guò)一篇人物通訊，寫(xiě)的是鍋爐工地架子班的班長(zhǎng)，也是青年突擊隊(duì)長(zhǎng)，幾十米的高空，鍋爐管子安裝到哪里，他就把如平臺(tái)一樣的架子搭設(shè)到哪里的故事。寧夏重點(diǎn)工程辦公室同志看到了，把這篇文章轉(zhuǎn)給寧夏電視臺(tái)拍攝成專題片。硬是把班長(zhǎng)這個(gè)人物的姓氏由錢(qián)改成了田。當(dāng)時(shí)，怕落個(gè)英雄人物也愛(ài)錢(qián)的名。
　　 2015年公司黨委開(kāi)展走現(xiàn)場(chǎng)活動(dòng)，黨委各職能部門(mén)聯(lián)合開(kāi)展了“印象電建風(fēng)之走進(jìn)工地”采訪活動(dòng)，這項(xiàng)活動(dòng)堅(jiān)持兩年之久，把國(guó)內(nèi)20多個(gè)工程項(xiàng)目齊唰唰地采訪一遍。工地小人物成為了行業(yè)內(nèi)的“明星”，公司在中國(guó)能建集團(tuán)名望和排名都有了很大的提升。
　　 一張報(bào)用心思編，一定要有版面意識(shí)：頭題，報(bào)眼，倒頭題；金邊，銀底，中間開(kāi)花。為一篇專題稿，一次，我坐著火車(chē)去采寫(xiě)陜西第一臺(tái)百萬(wàn)機(jī)組。清水川項(xiàng)目在陜西最北端，陜北神木地下埋著佘太君的神杖而得名。一周時(shí)間采訪、寫(xiě)稿、修改，一張桌子，一盞臺(tái)燈，一臺(tái)筆記本，幾易其稿，經(jīng)項(xiàng)目部審定后，才離開(kāi)工地。
　　 那段時(shí)間我一直忙碌在工地之間，寧東項(xiàng)目采訪寫(xiě)稿，新疆五彩灣項(xiàng)目采訪寫(xiě)稿，廣西百色項(xiàng)目采訪寫(xiě)稿，右江項(xiàng)目采訪寫(xiě)稿，北京阿蘇衛(wèi)垃圾發(fā)電項(xiàng)目，每到一地都要完成幾篇有分量的大稿，這些稿件主打陜西省電建公司網(wǎng)站，陜西省黨建網(wǎng)，中國(guó)能建集團(tuán)網(wǎng)等國(guó)家和專業(yè)集團(tuán)網(wǎng)站報(bào)刊，兩年多公司在業(yè)界名聲遠(yuǎn)揚(yáng)……
　　
　　 四、電子版，開(kāi)足馬力啟航新征程
　　 多媒體數(shù)字化，《電建報(bào)》華麗轉(zhuǎn)身。
　　 一張小報(bào)，從油印到復(fù)印，從黑白到彩色，來(lái)到它品相最完美的銅版紙印刷；一張小報(bào)的生產(chǎn)地，也從油墨滾子到裁剪粘貼復(fù)印，從內(nèi)部印刷廠到陜西科技大學(xué)印刷廠，最后來(lái)到了咸陽(yáng)日?qǐng)?bào)社印刷廠出版。在多媒體數(shù)字化時(shí)代，這張小報(bào)再次迎來(lái)華麗轉(zhuǎn)身，又變成無(wú)紙化宛若天仙的樣子，一縷墨香裊裊成了陽(yáng)光的味道。
　　 隨著一些曾經(jīng)很火的紙媒退出“江湖”，《電建報(bào)》也選擇適應(yīng)時(shí)代的發(fā)展要求，公司決定改變報(bào)紙的形式，2015年，出版了公司第一期多媒體數(shù)字報(bào)，上傳到互聯(lián)網(wǎng)，境外職工都能看見(jiàn)。同年，公司微信公眾號(hào)“橫空出世”，信息傳播速度之快，令人眼花繚亂。
　　 向過(guò)去致敬，朝未來(lái)奔跑?！峨娊▓?bào)》這一張報(bào)紙記錄了公司一段發(fā)展歷史；陪伴一個(gè)人從事一種職業(yè)生涯走向最后告別；今天，中國(guó)共產(chǎn)黨迎來(lái)了百年華誕，用多媒體數(shù)字形式達(dá)到一個(gè)新高點(diǎn)，重新起航一段新征程。
　　 我的夕陽(yáng)歲月伴隨著《電建報(bào)》走下舞臺(tái)，這份小報(bào)雖沒(méi)有大報(bào)的影響力，也沒(méi)有網(wǎng)路一樣海量的讀者，這張報(bào)紙凝結(jié)著我對(duì)職業(yè)生涯的鐘情和結(jié)束時(shí)的難舍與感動(dòng)。
　　 《電建報(bào)》藏著我的故事，滋潤(rùn)了我對(duì)文字的那種喜歡，陶冶著我做人做事的品行，培植著我心中對(duì)電建人身上平凡而又高尚的品德一種敬畏之心。我的職業(yè)生涯歸結(jié)起來(lái)就邁出了兩步，一步“轉(zhuǎn)次頁(yè)承上頁(yè)”的數(shù)字，多拿一分錢(qián)人生賬就不再平衡；一步“寫(xiě)上句接下句”的橫豎撇捺，畫(huà)斜一筆，做人的品格就永遠(yuǎn)站不直。《電建報(bào)》這種情結(jié)在我內(nèi)心充盈，占據(jù)著我的心靈深處。
　　 2018年前夕，公司恰好走過(guò)一個(gè)甲子的歷程，《電建報(bào)》歷年合訂本作為展品，安靜地躺在辦公樓十層榮譽(yù)展廳的玻璃柜中，報(bào)紙里珍藏著西北電建三公司近40年的光輝歲月。2021年，建黨百年，再次翻開(kāi)一沓《電建報(bào)》合訂本，發(fā)黃的復(fù)印紙，灰色的新聞紙，光潔的銅版紙，從黑白到彩色，承載了一個(gè)老牌國(guó)有火電施工企業(yè)的歷史：從小機(jī)組到大機(jī)組，從火電到風(fēng)電、光伏發(fā)電的“風(fēng)光”無(wú)限好；從生物質(zhì)發(fā)電到垃圾發(fā)電，讓“變腐朽為神奇”；從走出陜西馳騁國(guó)內(nèi)到境外試水，世界能源有了中國(guó)能建一席之地。數(shù)十年《電建報(bào)》記錄有平凡的小人物閃光的足跡，也有國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人、省部級(jí)領(lǐng)導(dǎo)現(xiàn)場(chǎng)視察，幾代電建人為了電建事業(yè)奮斗著拼搏著……一張小報(bào)，從一縷墨香到散發(fā)陽(yáng)光的味道，從沒(méi)離開(kāi)過(guò)黨的關(guān)心、廣大職工、歷任編輯的付出。40年一脈相承從未改變，溫暖著電建人，鼓舞著一個(gè)行業(yè)的發(fā)展進(jìn)步。
　　 在公司走過(guò)了一個(gè)甲子，一個(gè)讓人驚艷的融媒體時(shí)代已經(jīng)來(lái)臨，我退休回家了。 回顧我的職業(yè)生涯，本該做好“數(shù)字排列組合”，一不留神軌跡竟偏移到了“橫豎撇捺”行列，熬燈費(fèi)油還消耗腦細(xì)胞，這就是我的“錯(cuò)位”職業(yè)生涯。感謝《電建報(bào)》一路陪著我走到職業(yè)生涯的尾聲。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)，感謝羅西京對(duì)本文的鼎力支持）