引子
　　
　　 每天下午4點半至5點，是林珍到ICU病房探望父親林福成的時間。中秋節(jié)前，林珍從深圳趕回到湘潭來，原本是與父親過節(jié)團圓的，以彌補今年春節(jié)，被新冠疫情把親人隔離在各自的家里，沒能“團圓”的遺憾。沒成想，父親因腦梗再度復發(fā)住進了醫(yī)院。
　　 國慶長假的最后一天，林珍進到ICU病房，看到父親面色紅潤，精神不錯，得知他的腦梗很輕微，只需時間慢慢調理，就對父親說：“老爸，市僑聯派了作家來，要采訪你?！?br />　　 父親稍顯詫異地問：“我有什么好采訪的，都八十多歲了，過去那些成績，都是二十多年前的‘過去式’了，也都被采寫過了?！?br />　　 林珍是林福成的小女兒，也自稱是最了解父親的孩子。她勸慰說：“這次采寫的對象，是1979年以前的老歸國華僑，都是有一把年紀的老人了。明年是建黨100周年，您是黨員歸僑，僑聯安排寫的。您不是常說，要服從組織安排嗎？這也是組織安排的?！?br />　　 被女兒“將軍”了，林福成只好答應。有了父親的應允，林珍才跟作家說起了85歲的父親林福成。
　　
　　
　　 村子里的“秀才”
　　
　　 林福成出生于1935年的寶安縣田貝村，寶安縣就是如今深圳的前身。1947年，12歲的林福成隨林珍的爺爺奶奶回國。
　　 最初，林珍跟人們的認知一樣，覺得當年“下南洋”的祖輩，是因為求生存而飄洋過海，掙下了錢，回到家鄉(xiāng)蓋樓、修路、辦學。后來聽爺爺輩的人講，國民革命以來，“下南洋”的愛國華僑開始捐資支援革命，或回國參與國家建設。她的爺爺，就屬于歸國的愛國華僑中的一個。
　　 林珍的爺爺奶奶從小在印尼謀生，林珍的父親林福成就是在海外出生的。小林福成五歲時，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，日寇的鐵蹄踐踏南洋，海外生活給他幼小的心靈抹上了一片陰影。解放前夕，林福成的父親把他一家人送回祖國，林福成在祖國的懷抱里讀完了小學中學，當他母親再次出國時，他卻沒有隨從，而是留在祖國讀大學。
　　 十幾歲的時候，林福成考上了武漢的一所中專學校，是村子里當時唯一“考學”的孩子，被村里的人稱為“秀才”。讀完兩年中專，又考上了華中工學院，鑄造專業(yè)，一讀又是五年。1962年服從組織分配，攜帶已成為妻子的大學同學，以及一兒一女來到湘潭電機廠工作。
　　 林福成懷著對祖國母親的無限熱愛，走上工作崗位后，就虛心好學，積極工作。沒想到幾年之后，這塊神圣的中華大地上突然刮起了“強臺風”。在那非常歲月里，因為“海外關系”，使他處境艱難，但他工作上仍沒有放棄。有一年，上面布置了一批軍工生產任務，雖然工廠已處于停停打打的狀況，但他卻不顧一切地一個人把有色金屬制造工藝任務攬了下來，并較好地完成了工作任務。
　　 1976年，祖國上空響起了春雷，“四人幫”一舉被粉碎了，林福成的“海外關系”這個精神枷鎖，才隨著黨的知識分子政策的落實而打開。1979年，林福成被調到工藝科負責全廠鑄造、熱處理專業(yè)工作，從而有了大顯身手的闊大舞臺。
　　
　　
　　 電機廠的“老工程師”
　　
　　 兒時的林珍，聽鄰居叔叔阿姨們叫父親林福成為“林技術員”，就覺得榮耀，很了不起。1984年，父親成為湘潭電機廠第一批高級工程師。那時候的林珍，就感到特別驕傲。當然，父親后來成為了“高評委”一員，對別人評定高級工程師有著一定的話語權，就更加了不起了。但是，孩子們大了，便習以為常了。然而，林福成作為工人們心目中的“老工程師”，卻是有著不一樣的尊敬與意味。
　　 自1979年開始負責鑄造、熱處理以來，林福成同志攻堅克難、兢兢業(yè)業(yè)的出色表現，得到了廠里上下的高度認可。1984年，林福成同志被評為廠里的高級工程師，擔任湘潭電機廠第六分廠的副廠長，分管技術工作。
　　 就在這一年，林福成同志的科研成果——立式大電機軸瓦，通過較長期的運行檢驗，證明性能良好，達到了國內先進水平。光這項科研成果，每年直接為工廠增加的經濟效益達31萬元。
　　 回顧起來，林福成同志在解決這一立式大電機軸瓦的技術問題方面，是有過一番不平凡的經歷的。1984年，唐山陡河電站安裝公司對湘潭電機廠生產的立式大電機軸瓦進行測試，證明技術上遠遠達不到要求，勢將嚴重影響機組安裝運行，因此，該公司急如星火地催促湘潭電機廠給予迅速解決。廠領導決定把這一重大課題交給林福成同志，他十分清楚這項任務的艱巨性。因為，自1979年廠里開始生產這種立式大電機以來，電機軸瓦一直沒有過關，要解決這一問題的關鍵，就是研究并制定出新的生產工藝。新的工藝的確立談何容易?為了“四化”的需要，他下決心，迎難而進，要攻破這一難關。
　　 林福成同志決定組成“課題小組”，領著大家翻閱大量的科技資料，走訪了車間，向老工人和有關科技人員求教，力求闖出一條新工藝的新途徑。
　　 世上無難事，只要肯登攀。林福成同志和“課題小組”，從1984年4月至10月，經過六個月的苦戰(zhàn)，終于取得了成功。產品合格率由原先的30%提高到99%。經顯示劑檢查，達到意大利產品的先進水平。軸瓦運到唐山后，受到用戶的高度稱贊。
　　 在改革的大好年頭，林福成同志在工廠體制改革中，被委以重任。雖然到了知天命的年紀，但他深感肩上責任重大，時不我待，在工作崗位上大顯身手。幾年下來，他帶領團隊在百噸電動輪自卸車改型，“2”號車試制和太陽能設備試制中，攻克了不少有關鑄造工藝方面的難關，取得了多項科研成果，特別是制造太陽能某項主體工程的特大型鋁鑄件，與有關技術人員、工人師傅一起探討研究，一次試驗成功，取得了歷史性的突破。
　　
　　
　　 栗塘村的“家庭教師”
　　
　　 懵懂歲月的林珍發(fā)現，父親的毛筆字寫得很漂亮。最漂亮的展示，是恢復高考的那一年，林珍讀小學二年級時，看到父親在家里給哥哥姐姐惡補數理化的場景。
　　 那時家住電機廠栗塘村家屬區(qū)，從下鄉(xiāng)的知青點回來的哥哥，與在城里待業(yè)的姐姐，坐在客廳的椅子上，父親在一面墻上掛著小黑板，當上了“家庭教師”。不同的是，小黑板上經常掛了大白紙，父親書寫的不是粉筆，而是沾著墨汁的毛筆。在兒時林珍的眼里，父親的講課是那么智慧，父親的毛筆字是那么瀟灑。哥哥果然不負眾望，考上了大學，如今在深圳一家醫(yī)院里當副院長。
　　 說起這些時，林珍拿出來幾個本子。有的是父親練字的本子，工工整整的楷書，讓作家驚為“書法”。一看，就是讀老書，有練習過毛筆字的“童子功”。
　　 其中，還有一本父親的剪報“剪貼本”。泛黃的報紙，都是一些科技小故事。UFO，這樣的名詞，對本世紀的人來說，不是什么新鮮事，可是對上世紀的人而言，尤其是七八十年代的孩子來說，就很稀奇了。當時，小林珍就被父親時常帶到“剪貼本”前，說起這些科學技術的知識。
　　 林珍的學習成績一直很好，說起來與這些“剪貼本”不無關系。班里的同學總說，林珍的成績好，是因為她有一個好爸爸。當年的林珍不解地問，我爸爸可沒有教我寫作業(yè)，也沒有輔導我學習，相反我爸爸在廠里忙得很，每天回家就撲在桌子上畫圖搞設計，哪里顧得上我的學習？當然，長大之后的林珍，不會否認“有一個好爸爸”了，爸爸給了她“秀才”的基因，從小引導她看“剪貼本”，養(yǎng)成看書學習的好習慣，而且讓她愛上了課外知識。
　　 這些個“剪貼本”，變成了傳家寶。后來，林珍的女兒也喜歡爺爺（她不叫外公）的剪報，在學校，她拿著爺爺的“剪貼本”參加演講，講的是“黑洞”，獲得了“大獎”，被班主任老師當成了“科教教材”寶貝，舍不得還，恨不得把林福成爺爺當做課外輔導員?，F在，林珍的女兒大了，給爺爺買書，總是買新潮的科學書籍，爺爺依舊看得津津有味，說：“這孩子，買的都是我喜歡看的書”。
　　 在林珍眼里，除了看到父親在家里“畫圖”，也會看到父親每隔一段時間就會拿回一個“紅本本”，大多是科技獎，交給母親。母親看著，好像是她獲得了大獎一樣高興。
　　 母親與父親是大學同學，在校期間就結婚生子。母親懂父親，也懂得父親的專業(yè)，所以，總是不讓父親染指家務，也不讓父親管孩子學習，為的是給父親創(chuàng)造一個安靜、安心的家庭環(huán)境。印象中，父親能做的家務只有燒開水，別無其他。
　　 作家也感慨，一個知識分子，有一個靜心的家庭環(huán)境太重要了。就像文學創(chuàng)作，吵吵鬧鬧、心緒不寧，即使有文學天賦，也是無論如何寫不出好作品的。林福成先生作為一個搞設計的知識分子，正因為妻子的付出，甚至是“犧牲”，才換來他事業(yè)的勃勃生機。三個孩子的家庭，該有多少窸窸窣窣的事情要做，孩子的成長教育該牽扯諸多麻煩事。林福成與妻子，都是大學分配到電機廠的，不是本地人，背井離鄉(xiāng)遠離父母家人，意味著沒有老人來幫助他們照顧孩子。這些，林福成先生幾乎不用管，都歸妻子管。因此，林珍的母親也很了不起，應了那句“成功的男人背后，一定有一個默默支持的女人”。
　　 當然，林福成先生沒有辜負妻子的期望，把工程師的工作做出了“名堂”。在企業(yè)重視知識分子實行廠長負責制的那年，電機廠讓他肩負責任當六分廠的廠長，一把手。他經過慎重考慮，覺得自己擅長專業(yè)技術，應該把更多的時間精力放在“技術攻關”上，而不是行政管理上，退而居其次當了分管技術的副廠長。
　　 那一年，林福成擔當起“攻關組”的重任，白天黑夜地查閱資料，做實驗，經過半年的辛勞，軸瓦測試達到了唐山廠家的要求。也就是這一年，已經上高中的林珍，看到父親沒日沒夜趴在家里畫圖，那一根根直線，父親可以不借助直尺，隨手一劃即可，畫圓亦是如此，無需圓規(guī)。她也看到父親的頭發(fā)一根根掉落，光禿禿的頭頂，閃爍出更加智慧的光芒。
　　 林珍翻出一疊“紅本本”，仿佛那是父親的心血染紅，也把林珍驕傲的笑臉映紅。
　　
　　
　　 那一代人的“精神”
　　
　　 聽了林珍介紹父親林福成的事業(yè)成就，作家感慨不已，在離開湘潭電機廠工作崗位25年后，林福成先生再度進入市“僑聯”視野，就不奇怪了。對于那一代人，人們習慣稱之為“老知識分子”，他們身上有一種特別的“精神”。
　　 這種“精神”，不是一朝一夕能夠養(yǎng)成的，也不是在溫室實驗培養(yǎng)的，而是在大風大浪中練就的。一度，“歸國華僑”“海外關系”這樣的身份，變成了“投機取巧”“里通外國”的嫌疑人。不受尊重的人格，該怎么面對？林福成先生選擇的是“帶著枷鎖跳舞”，作為一個黨員，他沒有懷疑過組織，堅信總有一天會烏云散盡，陽光終究會穿過云層，普照大地。
　　 對于這一點，林珍也不勝感慨。父親這一代人，對組織完全信任，也不向組織提過分的要求。即使今天，父親仍然住在南國村的60平米老房子里，拿著不多的退休金，過著安逸的日子。她有時候也會想，父親怎么會放棄六分廠一把手的位置？那可是意味著權力、油水，住房可能更大，收入可能更多。如今回過頭看，父親應該是明智的，當了一把手，很可能就失去了那些科技攻關的機會與成果，說不定早就被那些繁多的應酬搞垮了身子，也可能失去對孩子的陪伴而貽誤了前途。
　　 讓林珍最為心痛的是，爺爺奶奶，以及父親在香港的親戚們對父親的不解、不滿。
　　 上世紀六十年代，林福成先生的父親在香港過世，作為獨子的他，不能前往吊唁、盡孝。這雖是林福成先生的至痛，但是，當時的香港尚未回歸，去一趟堪比登天。1980年的那次探親，實際上他是可以留在香港。在香港的親戚，欣賞林福成這樣的“秀才”，急需他這樣受過高等教育的“專業(yè)人士”，以每年一萬港元的高薪聘請他。當時的人民幣對港幣的比率為1:1.3，他在電機廠的工資收入每月40多元人民幣，簡直是天壤之別。而且，當時國內的萬元戶被當成新聞文物報道。
　　 但是，林福成先生沒有選擇留在香港，而是毅然回國，回到電機廠。從親戚們的眼神中，可以看出他們不理解林福成先生，為什么不來香港過物質富足的日子，不來侍奉母親讓母親與親人團聚享受天倫之樂。
　　 一段時間，林福成先生的頭銜不少:如市政協委員，市兒童福利基金會會員，市僑聯委員，省鑄造學會基層負責人等，真是忙得不亦樂乎。不難看出，林福成這個滿懷愛國情懷的高級知識分子，正是用自己的行動，詮釋著一代愛國華僑的報國情懷。
　　
　　
　　 尾聲
　　
　　 如今的林珍，也到了知天命的年輪。她深深感悟到，父親這一代人的這種“精神”，才是父親留給三個孩子彌足珍貴的禮物。如數家珍般說起父親那些過往時，林珍說自己的“三觀”都深受父親影響，對世事看得比較積極比較開明。
　　 看著那些老照片、“紅本本”、“剪貼本”，作家感覺，林珍捧著的是父親精彩的人生，是沉甸甸的收獲，是值得珍藏的傳家寶。
　　 “人生中最美的珍藏，還是那些往日時光……”隱約飄來一陣旋律，是作家最為喜歡的《往日時光》。
　　 一個85歲耄耋之年的歸國華僑，他所經歷的滄桑，他所做出的選擇，他所獲得的成就，在當下，不就是老先生呈現給時代的最美的珍藏么？而林珍，她之所以熱心、樂意地介紹父親林福成，就是希望把那一代愛國華僑的報國情懷，讓后人銘記，并成為一種責任，一種激勵人們砥礪前行的精神力量。