【星月】我的金昌夢(散文)
窗外初夏的綿綿細雨滋潤著這座西北的戈壁小城,沒有了顧客,我便泡一杯咖啡,捧一本書,獨享自己的閑暇時光,此時不免想起自己第一次初來金昌也是這個季節(jié),無不感懷那段追夢的歲月。
在九十年代,我們武威農(nóng)村老家不斷有販賣金昌人的舊家具舊家電之類的,寫字臺,高低柜,大立柜,黑白電視機,二六式的自行車,沙發(fā)……記得鄰居家的姑娘出嫁,陪嫁了一張從金昌販賣回來的舊席夢思床,那是一個闊氣!我們家一百塊錢也買回一組海綿彈簧的三人沙發(fā),我們用好看的床單布扇住沙發(fā)座背,二姐還用白色的毛線織成三角巾做裝飾,將修飾一新的沙發(fā)安放在客廳很是特別和醒目。村里的年輕人都去金昌的建筑工地上打工,像當年走西口一樣。于是在我的心里就覺得金昌是一個富足的流油的金三角。
那年不到二十歲的我如初綻的晶瑩的梨花,初戀卻輸給了我是一個農(nóng)村人的不爭的事實,梨花紛飛飄落,滿地的傷。人生的第一課讓我懂得了世態(tài)炎涼,學會了深刻,以為看透了一切,以世故自居,我決定要自強自立,什么嫁給狗屁愛情,至少要嫁個城里人,最好是金昌的城里人才能揚眉吐氣,于是來金昌是我強烈的夢想。
正如劉姥姥來賈府搭親,我也是絡(luò)絡(luò)秧串墻根,朋友的朋友的朋友給我聯(lián)系了金昌學理發(fā)的師傅,那時外來妹有兩條出路,一是學裁縫,一是學理發(fā),我選擇了理發(fā)。
帶著我的夢想沒有任何的不舍和依戀離開了家,盡管這是我第一次出遠門。其實也算不上遠門,現(xiàn)在修了金武高速也就是一個小時的車程,但在我詩意的夢想中離開家就變成了遠方。在信中確定這天金昌的朋友接我,我為確保萬無一失,頭一天就到武威市在我父親的單位住下,第二天早晨坐第一趟發(fā)往金昌的班車,我懷揣莫名的興奮和好奇看著車窗外掠過的風景,設(shè)想著種種美好的未來。過了武威地界的豐樂就進入了蜿蜒綿亙的山路,穿過了西路軍如滿天星辰搬的墳塋接近了金昌,三個半小時的車程中午十一點便到達了盤旋路金昌終點站。下車后晴空萬里,對面的鎳都商業(yè)大廈熠熠生輝,寬闊的馬路兩旁筆直的楊樹剛剛抽出嫩綠的新葉,一副干凈明亮的金昌呈現(xiàn)在眼前,雖然我穿了最好看的衣服和剪了時髦的短發(fā),仍暗地生出縷縷自卑,騎腳踏三輪車的師傅一會一個過來問我去哪里要送我,我搖頭表示拒絕。我不知道去哪里,我等朋友來接我,我局促,忐忑,羞澀地守著我大大小小的一堆包在路邊等待,等待實現(xiàn)我夢想的救命稻草。剛剛還朗朗晴空的天,沒有循序漸進的步驟就起了大風,一會天空就變得低沉濃黃,狂風搖撼著嫩芽初上的樹木,肆意吹擺翻飛著我的頭發(fā),直到頭發(fā)飛不動。幸虧在陌生的城市,沒有人認識我,讓熟人看到我狼狽不堪的樣子多丟人,一直在大風中吹到下午五點朋友來接我了,他們計算的時間是我當天在鎮(zhèn)子上坐進縣城的車之后再中轉(zhuǎn)金昌的班車。我很慶幸自己的耐心和決定,沒有坐往返的車回去。后來修了金武路,班車通到了我們的鎮(zhèn)子上。
學藝一年后我在天水路上開起了自己的理發(fā)店,天水路后來拆遷修建成了商業(yè)步行一條街,是南方人投資繁榮了這條商業(yè)街。因我急于求成而學藝不精,技術(shù)不過硬,生意慘淡,勉強能度日,雖然在金昌安身了,卻無法立命。在外人看來當上了所謂的老板,其實正如那首歌唱的,外面的世界很精彩,外面的世界很無奈,當時我們個體戶的苛捐雜稅繁目眾多,國稅,地稅,工商稅,治安費,衛(wèi)生費,垃圾托運費,計劃生育費……還有不知名的費。我們常常和收稅人打游擊仗,要是一家看到收稅的來,大家你傳我,我傳你的整條街全部關(guān)上門,要是被逮住了沒錢交就沒收你店里的東西。記得一次我弟來看我,我被地稅的逮了個正著,要罰款交稅,我沒錢,他們將我在店里做飯的煤氣罐,小黑白電視及理發(fā)用具全部拉走了,我弟不服氣,當時馬上快開十五大會議了,我弟說你們就這樣的形象迎接十五大嗎?那些人說我弟妨礙公務(wù),再說就把我弟抓起來。還有讓我弟不明白的是我為什么裝自己不會寫自己的名字,在罰款文件上簽字用紅印泥按手指印,其實每次簽字是他們問我會不會寫自己的名字,在他們眼里農(nóng)村女孩是不識字的,而我正好覺得無知可以得到同情。每次都湊錢贖回被沒收的東西,下次再抱著僥幸心理周旋。金昌本地人他們享受著外地人給他們帶來的便捷卻排擠著外來人,說我們遲早被趕出金昌的,那些年來金昌打工的農(nóng)民工干上一年,老板跑了,要不了一分錢的工資是常有的事?;貞涍^往在城市的夾縫中求生存的艱難歲月,那不是在追夢,而是在求立足保命。后來國家取消了我們個體服務(wù)行業(yè)的所有稅務(wù)。做生意得到了保護和支持,追夢不再是天邊。
記得剛開店,顧客很少,那些有著優(yōu)越條件的城里的帥哥靚女見我是農(nóng)村來的年齡小又老實,便毫不顧忌的來我店里抽大煙,我很害怕,一次我還是壯著膽子說,你們?nèi)粼賮砦揖痛?10,這話很管用,以后他們就不來了。當夜幕降臨花燈初上,公園路上明大明的排著大長隊的濃妝艷抹的坐臺小姐,趕來觀看熱鬧的閑人抱著各種心情圍觀著她們,吵雜聲中不時發(fā)出嘲弄的大笑,整條街彌漫在曖昧和尷尬的氣氛中。她們等待歌廳酒吧的老板一個個被挑選走陪客人,聽說陪著客人端茶遞水一晚上就能得到八十塊錢的臺費,這些大多數(shù)是外來妹。在我看來掙再多的錢,有多么的光鮮亮麗都屬于落魄,我是來追夢來的,爭氣來的,我從不曾放棄自己。鄭智化的歌扎心地告訴你,城市的路太硬,踩不出足跡。我曾經(jīng)向往的金昌一邊是燈紅酒綠的繁華,一邊是在生存線上掙扎的我們。金昌,我有赤子之心的虔誠也無法融入你,你將我殘酷地拒之千里。
當面對入不敷出的拮據(jù)生活時,我也常想在家吃飽穿暖的日子,但無論如何我都沒有想過離開金昌。在我的生意剛剛有所好轉(zhuǎn)的時候,一次我回家我的店被盜一空,其實店里值錢的沒幾樣東西,值錢的是一把老式鑄鐵躺椅,當時開店買的七百多塊錢,因太重沒被偷走,其余包括做飯的家伙什衣服還有我一臺心愛的小巧的收錄一體的錄音機一并被卷走了?,F(xiàn)在想起那臺小錄音機還隱隱心痛,是它陪伴了我在城市中求生存的無數(shù)個艱難困苦的日子,用不吃飯省的錢買的磁帶,羅大佑的《你的樣子》趙傳的《我很丑,但是我很溫柔》張雨生的《我的未來不是夢》鄭智化的《水手》伍佰的《浪人情歌》等,這些歌成為一種信念,信仰與力量,鼓勵我堅持下去,撫慰著城市浪子隱藏在內(nèi)心深處的孤獨。姜育恒的《再回首》,曾經(jīng)在幽幽暗暗反反復復中追問,才知道平平淡淡從從容容才是真……王杰的《一場游戲一場夢》……這些經(jīng)典金曲旋律律動著不滅的青春,歌詞捋平安撫了多少個煎熬的不眠之夜,這些歌讓我的青春之花開得絢麗多彩!年少時一次挫折以為看透了一切,其實人的精神才引領(lǐng)著一切支撐你去追夢,一個沒有精神世界的人是看不到希望的。這些銘刻著時代記憶的歌,如今再聽依然使我眼圈發(fā)熱。也是這臺錄音機聽甘肅廣播電臺征稿,我寄稿過去被征用朗誦了,但錄音機被偷沒能聽到,只收到了電臺郵寄過來的優(yōu)秀獎品獎。也是這次的失盜,一個常來理發(fā)長的像劉德華的小伙子支助了我置辦了理發(fā)用具,店再次從新開張。他也是我現(xiàn)在的老公,也算嫁給了愛情,現(xiàn)在他雖然禿頂了,這些年柴米油鹽醬醋茶磨去了愛情的樣子,但在金昌我有了家,有家就在這個不斷完善的城市里扎下了根,內(nèi)心充盈著人間煙火的溫暖。
現(xiàn)在的金昌不再像當年暴發(fā)戶一樣了,它文明,人文,嫵媚,祥和。紫金花海,金水湖,西湖,玫瑰谷,綠色長廊,簇擁著金昌,仿佛是一個溫馨的大家庭。和我們曾一起打拼的一個外來妹,也是我的發(fā)小,因抵不住時代的塵埃,焦慮抑郁生病英年早逝!她沒有等到政策對我們的支持和關(guān)懷,沒有看到一個美好的金昌。
細究在金昌打拼的滔滔光陰里的困難和拼搏的經(jīng)歷,我寫下了很多文字,現(xiàn)在生活安逸了反而好久沒有動筆了。細雨扔彈奏著細細潤物的樂譜,追夢的思緒再次氤氳開來,沒了夢的日子便少了滋味,但我的血液里始終還執(zhí)著地潛伏著一個夢,你會為了一個夢去追尋終生,實現(xiàn)自我價值,以一個外來妹的見證去記錄金昌的變化。